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ZADIG OU LA DESTINÉE

 Histoire orientale

 ÉPÎTRE DÉDICATOIRE DE ZADIG,
 À LA SULTANE SHERAA

 PAR SADI

 Le 18 du mois de schewal, l'an 837 de l'hégire.

 Charme des prunelles, tourment des cœurs, lumière de l'esprit, je ne baise point la
poussière de vos pieds, parce que vous ne marchez guère, ou que vous marchez sur des
tapis d'Iran ou sur des roses. Je vous offre la traduction d'un livre d'un ancien sage, qui,
ayant le bonheur de n'avoir rien à faire, eut celui de s'amuser à écrire l'histoire de
Zadig : ouvrage qui dit plus qu'il ne semble dire. Je vous prie de le lire et d'en juger :
car, quoique vous soyez dans le printemps de votre vie, quoique tous les plaisirs vous
cherchent, quoique vous soyez belle, et que vos talents ajoutent à votre beauté ;
quoiqu'on vous loue du soir au matin, et que par toutes ces raisons vous soyez en droit de
n'avoir pas le sens commun, cependant vous avez l'esprit très sage et le goût très fin, et je
vous ai entendue raisonner mieux que de vieux derviches à longue barbe et à bonnet
pointu. Vous êtes discrète, et vous n'êtes point défiante ; vous êtes douce sans être faible ;
vous êtes bienfaisante avec discernement : vous aimez vos amis, et vous ne vous faites
point d'ennemis. Votre esprit n'emprunte jamais ses agréments des traits de la
médisance ; vous ne dites de mal, ni n'en faites, malgré la prodigieuse facilité que vous y
auriez. Enfin votre âme m'a toujours paru pure comme votre beauté. Vous avez même un
petit fonds de philosophie qui m'a fait croire que vous prendriez plus de goût qu'une
autre à cet ouvrage d'un sage.

 Tous droits réserves Il fut écrit d'abord en ancien chaldéen, que ni vous ni moi
n'entendons. On le traduisit en arabe, pour amuser le célèbre sultan Ouloug-beg. C'était
du temps où les Arabes et les Persans commençaient à écrire des Mille et une nuits, des
Mille et un jours, etc. Ouloug aimait mieux la lecture de Zadig, mais les sultanes
aimaient les Mille et un. « Comment pouvez-vous préférer, leur disait le sage Ouloug, des
contes qui. sont sans raison et qui ne signifient rien ? - C’est précisément pour cela que
nous les aimons», répondaient les sultanes.

Je me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, et que vous serez un vrai Ouloug.
Jespère que, quand vous serez lasse des conversations générales, qui ressemblent assez
aux Mille et un, à cela près qu'elles sont moins amusantes, je pourrai trouver une minute
pour avoir l'honneur de vous parler raison. Si vous aviez été Thalestris du temps de
Scander, fils de Philippe ; si vous aviez été la reine de Sabée du temps de Soleiman,
c'eussent été ces rois qui auraient fait le voyage.

Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient sans mélange, votre beauté durable,
et votre bonheur sans fin.



 SADI.
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LE BORGNE

Du temps du roi Moabdar il y avait à Babylone un jeune homme nommé Zadig, né
avec un beau naturel fortifié par l'éducation. Quoique riche et jeune, il savait modérer ses
passions ; il n'affectait rien ; il ne voulait point toujours avoir raison, et savait respecter la
faiblesse des hommes. On était étonné de voir qu'avec beaucoup d'esprit il n'insultât
jamais par des railleries à ces propos si vagues, si rompus, si tumultueux, à ces
médisances téméraires, à ces décisions ignorantes, à ces turlupinades grossières, à ce vain
bruit de paroles, qu'on appelait conversation dans Babylone. Il avait appris, dans le
premier livre de Zoroastre, que l'amour-propre est un ballon gonflé de vent, dont il sort
des tempêtes quand on lui fait une piqûre. Zadig surtout ne se vantait pas de mépriser les
femmes et de les subjuguer. Il était généreux ; il ne craignait point d'obliger des ingrats,
suivant ce grand précepte de Zoroastre : Quand tu manges, donne à manger aux chiens,
dussent-ils te mordre. Il était aussi sage qu'on peut l'être, car il cherchait à vivre avec des
sages. Instruit dans les sciences des anciens Chaldéens, il n'ignorait pas les principes
physiques de la nature tels qu'on les connaissait alors, et savait de la métaphysique ce
qu'on en a su dans tous les âges, C'est-àdire fort peu de chose. Il était fermement persuadé
que l'année était de trois cent soixante et cinq jours et un quart, malgré la nouvelle
philosophie de son temps, et que le soleil était au centre du monde ; et quand les
principaux mages lui disaient, avec une hauteur insultante, qu'il avait de mauvais
sentiments, et que c'était être ennemi de l'Etat que de croire que le soleil tournait sur lui-
même et que l'année avait douze mois, il se taisait sans colère et sans dédain.

Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des amis, ayant de la santé,
une figure aimable, un esprit juste et modéré, un cœur sincère et noble, crut qu'il pouvait
être heureux. Il devait se marier à Sémire, que sa beauté, sa naissance et sa fortune
rendaient le premier parti de Babylone. Il avait pour elle un attachement solide et
vertueux, et Sémire l'aimait avec passion. Ils touchaient au moment fortuné qui allait les
unir, lorsque, se promenant ensemble vers une porte de Babylone, sous les palmiers qui
ornaient le rivage de l'Euphrate, ils virent venir à eux des hommes armés de sabres et de
flèches. C'étaient les satellites du jeune Orcan, neveu d'un ministre, à qui les courtisans de
son oncle avaient fait accroire que tout lui était permis. Il n'avait aucune des grâces ni des
vertus de Zadig ; mais, croyant valoir beaucoup mieux, il était désespéré de n'être pas
préféré. Cette jalousie, qui ne venait que de sa vanité, lui fit penser qu'il aimait
éperdument Sémire. Il voulait l'enlever. Les ravisseurs la saisirent, et dans les
emportements de leur violence ils la blessèrent, et firent couler le sang d'une personne
dont la vue aurait attendri les tigres du mont Imaüs. Elle perçait le ciel de ses plaintes.
Elle s'écriait : « Mon cher époux ! on m'arrache à ce que j'adore ! » Elle n'était point
occupée de son danger ; elle ne pensait qu'à son cher Zadig. Celui-ci, dans le même
temps, la défendait avec toute la force que donnent la valeur et l'amour. Aidé seulement
de deux esclaves, il mit les ravisseurs en fuite et ramena chez elle Sémire, évanouie et
sanglante, qui en ouvrant les yeux vit son libérateur. Elle lui dit : «Ô Zadig ! je vous
aimais comme mon époux ; je vous aime comme celui à qui je dois l'honneur et la vie. »
Jamais il n'y eut un cœur plus pénétré que celui de Sémire. Jamais bouche plus ravissante
n'exprima des sentiments plus touchants par ces paroles de feu qu'inspirent le sentiment



6 ZADIG OU LA DESTINÉE

du plus grand des bienfaits et le transport le plus tendre de l'amour le plus légitime. Sa
blessure était légère ; elle guérit bientôt. Zadig était blessé plus dangereusement ; un coup
de flèche reçu près de l'œil lui avait fait une plaie profonde. Sémire ne demandait aux
dieux que la guérison de son amant. Ses yeux étaient nuit et jour baignés de larmes : elle
attendait le moment où ceux de Zadig pourraient jouir de ses regards ; mais un abcès
survenu à l'œil blessé fit tout craindre. On envoya jusqu'à Memphis chercher le grand
médecin Hermès, qui vint avec un nombreux cortège. Il visita le malade, et déclara qu'il
perdrait l'œil ; il prédit même le jour et l'heure où ce funeste accident devait arriver. « Si
c'eût été l'œil droit, dit-il, je l'aurais guéri ; mais les plaies de l'œil gauche sont incurables.
» Tout Babylone, en plaignant la destinée de Zadig, admira la profondeur de la science
d'Hermès. Deux jours après, l'abcès perça de lui-même ; Zadig fut guéri parfaitement.
Hermès écrivit un livre où il lui prouva qu'il n'avait pas dû guérir. Zadig ne le lut point ;
mais, dès qu'il put sortir, il se prépara à rendre visite à celle qui faisait l'espérance du
bonheur de sa vie et pour qui seule il voulait avoir des yeux. Sémire était à la campagne
depuis trois jours. Il apprit en chemin que cette belle dame, ayant déclaré hautement
qu'elle avait une aversion insurmontable pour les borgnes, venait de se marier à Orcan la
nuit même. A cette nouvelle, il tomba sans connaissance ; sa douleur le mit au bord du
tombeau ; il fut longtemps malade ; mais enfin la raison l'emporta sur son affliction, et
l'atrocité de ce qu'il éprouvait servit même à le consoler.

« Puisque j'ai essuyé, dit-il, un si cruel caprice d'une fille élevée à la cour, il faut que
j'épouse une citoyenne.» Il choisit Azora, la plus sage et la mieux née de la ville ; il
l'épousa et vécut un mois avec elle dans les douceurs de l'union la plus tendre. Seulement
il remarquait en elle un peu de légèreté et beaucoup de penchant à trouver toujours que
les jeunes gens les mieux faits étaient ceux qu, avaient le plus d'esprit et de vertu.

 LE NEZ

Un jour Azora revint d'une promenade tout en colère et faisant de grandes
exclamations. , Qu'avez-vous, lui dit-il, ma chère épouse ? qui vous peut mettre ainsi hors
de vousmême ? - Hélas ! dit-elle, vous seriez comme moi si vous aviez vu le spectacle
dont je viens d'être témoin. J'ai été consoler la jeune veuve Cosrou, qui vient d'élever
depuis deux jours un tombeau à son jeune époux auprès du ruisseau qui borde cette
prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa douleur, de demeurer auprès de ce tombeau tant
que l'eau de ce ruisseau coulerait auprès. - Eh bien, dit Zadig, voilà une femme estimable,
qui aimait véritablement son mari ! - Ah ! reprit Azora, si vous saviez à quoi elle
s'occupait quand je lui ai rendu visite ! - A quoi donc, belle Azora ? - Elle faisait
détourner le ruisseau.» Azora se répandit en des invectives si longues, éclata en reproches
si violents contre la jeune veuve, que ce faste de vertu ne plut pas à Zadig.

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces jeunes gens à qui sa femme trouvait
plus de probité et de mérite qu'aux autres : il le mit dans sa confidence et s'assura, autant
qu'il le pouvait, de sa fidélité par un présent considérable. Azora, ayant passé deux jours
chez une de ses amies à la campagne, revint le troisième jour à la maison. Des
domestiques en pleurs lui annoncèrent que son mari était mort subitement la nuit même,
qu'on n'avait pas osé lui porter cette funeste nouvelle, et qu'on venait d'ensevelir Zadig
dans le tombeau de ses pères, au bout du jardin. Elle pleura, s'arracha les cheveux, et jura
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de mourir. Le soir, Cador lui demanda la permission de lui parler, et ils pleurèrent tous
deux. Le lendemain, ils pleurèrent moins, et dînèrent ensemble. Cador lui confia que son
ami lui avait laissé la plus grande partie de son bien, et lui fit entendre qu'il mettrait son
bonheur à partager sa fortune avec elle. La dame pleura, se fâcha, s'adoucit ; le souper fut
plus long que le dîner ; on se parla avec plus de confiance : Azora fit l'éloge du défunt ;
mais elle avoua qu'il avait des défauts dont Cador était exempt.

Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un mal de rate violent ; la dame, inquiète et
empressée, fit apporter toutes les essences dont elle se parfumait, pour essayer s'il n'y en
avait pas quelqu'une qui fût bonne pour le mal de rate ; elle regretta beaucoup que le
grand Hermès ne fût pas encore à Babylone ; elle daigna même toucher le côté où Cador
sentait de si vives douleurs. « Etes-vous sujet à cette cruelle maladie ? lui dit-elle avec
compassion. - Elle me met quelquefois au bord du tombeau, lui répondit Cador, et il n'y a
qu'un seul remède qui puisse me soulager ; c'est de m'appliquer sur le côté le nez d'un
homme mort la veille. - Voilà un étrange remède, dit Azora. - Pas plus étrange, répondit-
il, que les sachets du sieur Arnou* contre l'apoplexie. » Cette raison, jointe à l'extrême
mérite du jeune homme, détermina enfin la dame. «Après tout, dit-elle, quand mon mari
passera du monde d'hier dans le monde du lendemain sur le pont Tchinavar, l'ange Asraël
lui accordera-t-il moins de passage, parce que son nez sera un peu moins long dans la
seconde vie que dans la première ? » Elle prit donc un rasoir ; elle alla au tombeau de son
époux, l'arrosa de ses larmes, et s'approcha pour couper le nez à Zadig, qu'elle trouva tout
étendu dans la tombe. Zadig se relève en tenant son nez d'une main et arrêtant le rasoir de
l'autre. « Madame, lui dit-il, ne criez plus tant contre la jeune Cosrou ; le projet de me
couper le nez vaut bien celui de détourner un ruisseau. »

 LE CHIEN ET LE CHEVAL

Zadig éprouva que le premier mois du mariage, comme il est écrit dans le livre du
Zend, est la lune du miel, et que le second est la lune de l'absinthe. Il fut quelque temps
après obligé de répudier Azora qui était devenue trop difficile à vivre, et il chercha son
bonheur dans l'étude de la nature. , Rien n'est plus heureux, disait-il, qu'un philosophe qui
lit dans ce grand livre que Dieu a mis sous nos yeux. Les vérités qu'il découvre sont à lui ;
il nourrit et il élève son âme ; il vit tranquille ; il ne craint rien des hommes, et sa tendre
épouse ne vient point lui couper le nez. »

Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campagne sur les bords de
l'Euphrate. Là il ne s'occupait pas à calculer combien de pouces d'eau coulaient en une
seconde sous les arches d'un pont, ou s'il tombait une ligne cube de pluie dans le mois de
la souris plus que dans le mois du mouton. Il n'imaginait point de faire de la soie avec des
toiles d'araignée, ni de la porcelaine avec des bouteilles cassées ; mais il étudia surtout les
propriétés des animaux et des plantes, et il acquit bientôt une sagacité qui lui découvrait
mille différences où les autres hommes ne voient rien que l'uniforme.

Un jour, se promenant auprès d'un petit bois, il vit accourir à lui un eunuque de la
reine, suivi de plusieurs officiers qui paraissaient dans la plus grande inquiétude, et qui
couraient çà et là, comme des hommes egares qui cherchent ce qu'ils ont perdu de plus
précieux. « Jeune homme, lui dit le premier eunuque, n’avez-vous point vu le chien de la
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reine ? » Zadig répondit modestement : «C'est une chienne, et non pas un chien. - Vous
avez raison, reprit le premier eunuque. - C'est une épagneule très petite, ajouta Zadig. Elle
a fait depuis peu des chiens ; elle boite du pied gauche de devant, et elle a les oreilles très
longues. - Vous l'avez donc vue ? dit le premier eunuque tout essoufflé. - Non, répondit
Zadig, je ne l'ai jamais vue, et je n'ai jamais su que la reine avait une chienne.»

Précisément dans le même temps, par une bizarrerie ordinaire de la fortune, le plus
beau cheval de l'écurie du roi s'était échappé des mains d'un palefrenier dans les plaines
de Babylone. Le grand veneur et tous les autres officiers couraient après lui avec autant
d'inquiétude que le premier eunuque après la chienne. Le grand veneur s'adressa à Zadig
et lui demanda s'il n'avait point vu passer le cheval du roi. , C'est, répondit Zadig, le
cheval qui galope le mieux ; il a cinq pieds de haut, le sabot fort petit ; il porte une queue
de trois pieds et demi de long ; les bossettes de son mors sont d'or à vingt-trois carats ; ses
fers sont d'argent à onze deniers. - Quel chemin a-t-il pris ? où est-il ? demanda le grand
veneur. - Je ne l'ai point vu, répondit Zadig, et je n'en ai jamais entendu parler. »

Le grand veneur et le premier eunuque ne doutèrent pas que Zadig n'eût volé le cheval
du roi et la chienne de la reine ; ils le firent conduire devant l'assemblée du grand desterh.
am, qui le condamna au knout et à passer le reste de ses jours en Sibérie. A peine le
jugement fut-il rendu qu on retrouva le cheval et la chienne. Les juges furent dans la
douloureuse nécessité de réformer leur arrêt ; mais ils condamnèrent Zadig à payer quatre
cents onces d'or pour avoir dit qu'il n'avait point vu ce qu'il avait vu. Il fallut d'abord
payer cette amende ; après quoi il fut permis à Zadig de plaider sa cause au conseil du
grand desterham ; il parla en ces termes :

« Etoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité, qui avez la pesanteur du
plomb, la dureté du fer, l'éclat du diamant et beaucoup d'affinité avec l'or ! Puisqu'il m'est
permis de parler devant cette auguste assemblée, je vous jure par Orosmade que je n’ai
jamais vu la chienne respectable de la reine, ni le cheval sacré du roi des rois. Voici ce
qui m'est arrivé. Je me promenais vers le petit bois, où j'ai rencontré depuis le vénérable
eunuque et le très illustre grand veneur. J'ai vu sur le sable les traces d'un animal, et j'ai
jugé aisément que c'étaient celles d'un petit chien. Des sillons légers et longs, imprimés
sur de petites éminences de sable, entre les traces des pattes, m'ont fait connaître que
c'était une chienne dont les mamelles étaient pendantes, et qu'ainsi elle avait fait des petits
il y a peu de jours. D'autres traces en un sens différent, qui paraissaient toujours avoir rasé
la surface du sable à côté des pattes de devant, m'ont appris qu'elle avait les oreilles très
longues ; et, comme J'ai remarqué que le sable était toujours moins creusé par une patte
que par les trois autres, j'ai compris que la chienne de notre auguste reine était un peu
boiteuse, si je l'ose dire.

« A l'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, me promenant dans les routes de
ce bois, j'ai aperçu les marques des fers d'un cheval ; elles étaient toutes à égales
distances. « Voilà, ai-je dit, un cheval qui a un galop parfait. » La poussière des arbres,
dans une route étroite qui n’a que sept pieds de large, était un peu enlevée à droite et à
gauche, à trois pieds et demi du milieu de la route. « Ce cheval, ai-je dit, a une queue de
trois pieds et demi, qui, par ses mouvements de droite et de gauche, a balayé cette
poussière. » J'ai vu sous les arbres, qui formaient un berceau de cinq pieds de haut, les
feuilles des branches nouvellement tombées, et j'ai connu que ce cheval y avait touché, et
qu'ainsi il avait cinq pieds de haut. Quant à son mors, il doit être d'or à vingt-trois carats :
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car il en a frotté les bossettes contre une pierre que j'ai reconnue être une pierre de touche
et dont j'ai fait l'essai. J'ai jugé enfin, par les marques que ses fers ont laissées sur des
cailloux d'une autre espèce, qu'il était ferré d'argent à onze deniers de fin. »

Tous les juges admirèrent le profond et subtil discernement de Zadig ; la nouvelle en
vint jusqu'au roi et à la reine. On ne parlait que de Zadig dans les antichambres, dans la
chambre et dans le cabinet ; et quoique plusieurs mages opinassent qu'on devait le brûler
comme sorcier, le roi ordonna qu on lui rendît l'amende des quatre cents onces d'or à
laquelle il avait été condamné. Le greffier, les huissiers, les procureurs, vinrent chez lui
en grand appa reil lui rapporter ses quatre cents onces ; ils en retinrent seulement trois
cent quatre-vingt-dix-huit pour les frais de justice, et leurs valets demandèrent des
honoraires.

Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d'être trop savant, et se promit bien, à
la première occasion, de ne point dire ce qu'il avait vu.

Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier d'Etat s'échappa ; il passa sous les
fenêtres de sa maison. On interrogea Zadig, il ne répondit rien ; mais on lui prouva qu'il
avait regardé par la fenêtre. Il fut condamné pour ce crime à cinq cents onces d'or, et il
remercia ses juges de leur indulgence, selon la coutume de Babylone. « Grand Dieu ! dit-
il en lui-même, qu'on est à plaindre quand on se promène dans un bois où la chienne de la
reine et le cheval du roi ont passé ! qu'il est dangereux de se mettre à la fenêtre ! et qu'il
est difficile d'être heureux dans cette vie ! »

 L'ENVIEUX

Zadig voulut se consoler par la philosophie et par l'amitié, des maux que lui avait faits
la fortune. Il avait, dans un faubourg de Babylone, une maison ornée avec goût, où il
rassemblait tous les arts et tous les plaisirs dignes d'un honnête homme. Le matin, sa
bibliothèque était ouverte à tous les savants ; le soir, sa table l'était à la bonne
compagnie ; mais il connut bientôt combien les savants sont dangereux. Il s'éleva une
grande dispute sur une loi de Zoroastre qui défendait de manger du griffon. « Comment
défendre le griffon, disaient les uns, si cet animal n'existe pas ? - Il faut bien qu'il existe,
disaient les autres, puisque Zoroastre ne veut pas qu'on en mange. » Zadig voulut les
accorder, en leur disant : «  S'il y a des griffons, n'en mangeons point ; s'il n'y en a point,
nous en mangerons encore moins, et par là nous obéirons tous à Zoroastre. »

Un savant, qui avait composé treize volumes sur les propriétés du griffon, et qui de
plus était grand théurgite, se hâta d'aller accuser Zadig devant un archimage nommé
Yébor, le plus sot des Chaldéens, et partant le plus fanatique. Cet homme aurait fait
empaler Zadig pour la plus grande gloire du soleil, et en aurait récité le bréviaire de
Zoroastre d'un ton plus satisfait. L'ami Cador (un ami vaut mieux que cent prêtres) alla
trouver le vieux Yébor, et lui dit : «Vivent le soleil et les griffons ! gardez-vous bien de
punir Zadig : c'est un saint, il a des griffons dans sa bassecour, et il n'en mange point ; et
son accusateur est un hérétique qui ose soutenir que les lapins ont le pied fendu et ne sont
point immondes. - Eh bien, dit Yébor en branlant sa tête chauve, il faut empaler Zadig
pour avoir mal pensé des griffons, et l'autre pour avoir mal parlé des lapins. » Cador
apaisa l'affaire par le moyen d'une fille d'honneur à laquelle il avait fait un enfant, et qui
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avait beaucoup de crédit dans le collège des mages. Personne ne fut empalé ; de quoi
plusieurs docteurs murmurèrent, et en présagèrent la décadence de Babylone. Zadig
s'écria : « A quoi tient le bonheur ! tout me persécute dans ce monde, jusqu , aux êtres qui
n'existent pas. » Il maudit les savants, et ne voulut plus vivre qu'en bonne compagnie.

Il rassemblait chez lui les plus honnêtes gens de Babylone et les dames les plus
aimables ; il donnait des soupers délicats, souvent précédés de concerts, et animés par des
conversations charmantes dont il avait su bannir l'empressement de montrer de l'esprit,
qui est la plus sûre manière de n'en point avoir et de gâter la société la plus brillante. Ni le
choix de ses amis ni celui des mets n'étaient faits par la vanité : car en tout il préférait
l'être au paraître ; et par là il s'attirait la considération véritable, à laquelle il ne prétendait
pas.

Vis-à-vis sa maison demeurait Arimaze, personnage dont la méchante âme était peinte
sur sa grossière physionomie. Il était rongé de fiel et bouffi d'orgueil ; et, pour comble,
c'était un bel esprit ennuyeux. N'ayant jamais pu réussir dans le monde, il se vengeait par
en médire. Tout riche qu'il était, il avait de la peine à rassembler chez lui des flatteurs. Le
bruit des chars qui entraient le soir chez Zadig l'importunait, le bruit de ses louanges
l'irritait davantage. Il allait quelquefois chez Zadig, et se mettait à table sans être prié : il y
corrompait toute la joie de la société, comme on dit que les harpies infectent les viandes
qu'elles touchent. Il lui arriva un jour de vouloir donner une fête à une dame qui, au lieu
de la recevoir, alla souper chez Zadig. Un autre jour, causant avec lui dans le palais, ils
abordèrent un ministre qui pria Zadig à souper, et ne pria point Arimaze. Les plus
implacables haines n'ont pas souvent des fondements plus importants. Cet homme, qu'on
appelait l'Envieux dans Babylone, voulut perdre Zadig parce qu’on l'appelait l'Heureux.
L'occasion de faire du mal se trouve cent fois par jour, et celle de faire du bien une fois
dans l'année, comme dit Zoroastre.

L'envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses jardins avec deux amis et une
dame, à laquelle il disait souvent des choses galantes, sans autre intention que celle de les
dire. La conversation roulait sur une guerre que le roi venait de terminer heureusement
contre le prince d'Hyrcanie, son vassal. Zadig, qui avait signalé son courage dans cette
courte guerre, louait beaucoup le roi, et encore plus la dame. Il prit ses tablettes, et écrivit
quatre vers qu'il fit sur-le-champ et qu'il donna à lire à cette belle personne. Ses amis le
prièrent de leur en faire part ; la modestie, ou plutôt un amour-propre bien entendu, l'en
empêcha. Il savait que des vers impromptus ne sont jamais bons que pour celle en
l'honneur de qui ils sont faits : il brisa en deux la feuille des tablettes sur laquelle il venait
d'écrire, et jeta les deux moitiés dans un buisson de roses où on les chercha inutilement.
Une petite pluie survint ; on regagna la maison. L'envieux, qui resta dans le jardin,
chercha tant qu'il trouva un morceau de la feuille. Elle avait été tellement rompue que
chaque moitié de vers qui remplissait la ligne faisait un sens, et même un vers d'une plus
petite mesure ; mais, par un hasard encore plus étrange, ces petits vers se trouvaient
former un sens qui contenait les injures les plus horribles contre le roi. On y lisait :

 Par les plus grands forfaits
 Sur le trône affermi,
 Dans la publique paix
 C'est le seul ennemi.
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L'envieux fut heureux pour la première fois de sa vie. Il avait entre les mains de quoi
perdre un homme vertueux et aimable. Plein de cette cruelle joie, il fit parvenir jusqu au
roi cette satire écrite de la main de Zadig : on le fit mettre en prison, lui, ses deux amis et
la dame. Son procès lui fut bientôt fait, sans qu'on daignât l'entendre. Lorsqu'il vint
recevoir sa sentence, l'envieux se trouva sur son passage, et lui dit tout haut que ses vers
ne valaient rien. Zadig ne se piquait pas d'être bon poète ; mais il était au désespoir d'être
condamné comme criminel de lèse-majesté et de voir qu'on retînt en prison une belle
dame et deux amis pour un crime qu'il n'avait pas fait. On ne lui permit pas de parler,
parce que ses tablettes parlaient. Telle était la loi de Babylone. On le fit donc aller au
supplice à travers une foule de curieux, dont aucun n'osait le plaindre, et qui se
précipitaient pour examiner son visage et pour voir s'il mourrait avec bonne grâce. Ses
parents seulement étaient affligés, car ils n'héritaient pas. Les trois quarts de son bien
étaient confisqués au profit du roi, et l'autre quart au profit de l'envieux.

Dans le temps qu'il se préparait à la mort, le perroquet du roi s'envola de son balcon, et
s'abattit dans le jardin de Zadig sur un buisson de roses. Une pêche y avait été portée d'un
arbre voisin par le vent : elle était tombée sur un morceau de tablette à écrire auquel elle
s'était collée. L'oiseau enleva la pêche et la tablette, et les porta sur les genoux du
monarque. Le prince, curieux, y lut des mots qui ne formaient aucun sens, et qui
paraissaient des fins de vers. Il aimait la poésie, et il y a toujours de la ressource avec les
princes qui aiment les vers : l'aventure de son perroquet le fit rêver. La reine, qui se
souvenait de ce qui avait été écrit sur une pièce de la tablette de Zadig, se la fit apporter.
On confronta les deux morceaux, qui s'ajustaient ensemble parfaitement ; on lut alors les
vers tels que Zadig les avait faits :

Par les plus grands forfaits j'ai vu troubler la terre.
Sur le trône affermi, le roi sait tout dompter.
Dans la publique paix l'amour seul fait la guerre :
C'est le seul ennemi qui soit à redouter.

Le roi ordonna aussitôt qu'on fit venir Zadig devant lui, et qu'on fît sortir de prison ses
deux amis et la belle dame. Zadig se jeta le visage contre terre aux pieds du roi et de la
reine : il leur demanda très humblement pardon d'avoir fait de mauvais vers ; il parla avec
tant de grâce, d'esprit et de raison que le roi et la reine voulurent le revoir. Il revint et plut,
encore davantage. On lui donna tous les biens de l'envieux qui l'avait injustement accusé ;
mais Zadig les rendit tous, et l'envieux ne fut touché que du plaisir de ne pas perdre son
bien. L'estime du roi s'accrut de jour en jour pour Zadig. Il le mettait de tous ses plaisirs et
le consultait dans toutes ses affaires. La reine le regarda dès lors avec une complaisance
qui pouvait devenir dangereuse pour elle, pour le roi son auguste époux, pour Zadig et
pour le royaume. Zadig commençait à croire qu'il n'est pas difficile d'être heureux.

 LES GÉNÉREUX

Le temps arriva où l'on célébrait une grande fête qui revenait tous les cinq ans. C'était
la coutume à Babylone de déclarer solennellement, au bout de cinq années, celui des
citoyens qui avait fait l'action la plus généreuse. Les grands et les mages étaient les juges.
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Le premier satrape, chargé du soin de la ville, exposait les plus belles actions qui s'étaient
passées sous son gouvernement. On allait aux voix ; le roi prononçait le jugement. On
venait à cette solennité des extrémités de la terre. Le vainqueur recevait des mains du
monarque une coupe d'or garnie de pierreries, et le roi lui disait ces paroles : Recevez ce
prix de la générosité, et puissent les dieux me donner beaucoup de sujets qui vous
ressemblent !

Ce jour mémorable venu, le roi parut sur son trône, environné des grands, des mages,
et des députés de toutes les nations qui venaient à ces jeux, où la gloire s'acquérait non
par la légèreté des chevaux, non par la force du corps, mais par la vertu. Le premier
satrape rapporta à haute voix les actions qui pouvaient mériter à leurs auteurs ce prix
inestimable. Il ne parla point de la grandeur d'âme avec laquelle Zadig avait rendu à
l'envieux toute sa fortune : ce n'était pas une action qui méritât de disputer le prix.

Il présenta d'abord un juge qui, ayant fait perdre un procès considérable à un citoyen
par une méprise dont il n'était pas même responsable, lui avait donné tout son bien, qui
était la valeur de ce que l'autre avait perdu.

Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant éperdument épris d'une fille qu'il allait
épouser, l'avait cédée à un ami près d'expirer d'amour pour elle, et qui avait encore payé la
dot en cédant la fille.

Ensuite, il fit paraître un soldat qui, dans la guerre d'Hyrcanie, avait donné encore un
plus grand exemple de générosité. Des soldats ennemis lui enlevaient sa maîtresse, et il la
défendait contre eux ; on vint lui dire que d'autres Hyrcaniens enlevaient sa mère à
quelques pas de là : il quitta en pleurant sa maîtresse, et courut délivrer sa mère ; il
retourna ensuite vers celle qu'il aimait, et la trouva expirante. Il voulut se tuer ; sa mère
lui remontra qu'elle n'avait que lui pour tout secours, et il eut le courage de souffrir la vie.

Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi prit la parole, et dit : , Son action et celle
des autres sont belles ; mais elles ne m'étonnent point ; hier Zadig en a fait une qui m'a
étonné. J'avais disgracié depuis quelques jours mon ministre et mon favori Coreb. Je me
plaignais de lui avec violence, et tous mes courtisans m'assuraient que j'étais trop doux ;
c'était à qui me dirait le plus de mal de Coreb. Je demandai à Zadig ce qu'il en pensait, et
il osa en dire du bien. J'avoue que j'ai vu, dans nos histoires, des exemples qu'on a payé
de son bien une erreur, qu’on a cédé sa maîtresse, qu'on a préféré une mère à l'objet de
son amour ; mais je n'ai jamais lu qu'un courtisan ait parlé avantageusement d'un ministre
disgracié, contre qui son souverain était en colère. Je donne vingt mille pièces d'or à
chacun de ceux dont on vient de réciter les actions généreuses ; mais je donne la coupe à
Zadig.

- Sire, lui dit-il, c'est Votre Majesté seule qui mérite la coupe, c'est elle qui a fait
l'action la plus inouïe, puisque, étant roi, vous ne vous êtes point fâché contre votre
esclave, lorsqu'il contredisait votre passion.»

On admira le roi et Zadig. Le juge qui avait donné son bien, l'amant qui avait marié sa
maîtresse à son ami, le soldat qui avait préféré le salut de sa mère à celui de sa maîtresse,
reçurent les présents du monarque ; ils virent leurs noms écrits dans le livre des généreux.
Zadig eut la coupe. Le roi acquit la réputation d'un bon prince, qu'il ne garda pas
longtemps. Ce jour fut consacré par des fêtes plus longues que la loi ne le portait. La
mémoire s'en conserve encore dans l'Asie. Zadig disait : «Je suis donc enfin heureux ! »
Mais il se trompait.
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LE MINISTRE

Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadig pour remplir cette place.
Toutes les belles dames de Babylone applaudirent à ce choix ; car depuis la fondation de
l'empire il n'y avait jamais eu de ministre si jeune. Tous les courtisans furent fâchés ;
l'envieux en eut un crachement de sang, et le nez lui enfla prodigieusement. Zad-ig, ayant
remercié le roi et la reine, alla remercier aussi le perroquet : « Bel oiseau, lui dit-il, c'est
vous qui m'avez sauvé la vie, et qui m'avez fait premier ministre : la chienne et le cheval
de Leurs Majestés m'avaient fait beaucoup de mal, mais vous m'avez fait du bien. Voilà
donc de quoi dépendent les destins des hommes ! Mais, ajouta-t-il, un bonheur si étrange
sera peut-être bientôt évanoui. » Le perroquet répondit : «Oui. » Ce mot frappa Zadig ;
cependant, comme il était bon physicien et qu'il ne croyait pas que les perroquets fussent
prophètes, il se rassura bientôt, et se mit à exercer son ministère de son mieux.

Il fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré des lois, et ne fit sentir à personne le poids
de sa dignité. Il ne gêna point les voix du divan, et chaque visir pouvait avoir un avis sans
lui déplaire. Quand il jugeait une affaire, ce n'était pas lui qui jugeait, c'était la loi ; mais,
quand elle était trop sévère, il la tempérait, et, quand on manquait de lois, son équité en
faisait qu'on aurait prises pour celles de Zoroastre.

C'est de lui que les nations tiennent ce grand principe : qu'il vaut mieux hasarder de
sauver un coupable que de condamner un innocent. Il croyait que les lois étaient faites
pour secourir les citoyens autant que pour les intimider. Son principal talent était de
démêler la vérité, que tous les hommes cherchent à obscurcir.

Dès les premiers jours de son administration il mit ce grand talent en usage. Un
fameux négociant de Babylone était mort aux Indes ; il avait fait ses héritiers ses deux fils
par portions égales, après avoir marié leur sœur, et il laissait un présent de trente mille
pièces d'or à celui de ses deux fils qui serait jugé l'aimer davantage. L'aîné lui bâtit un
tombeau, le second augmenta d'une partie de son héritage la dot de sa sœur. ; chacun
disait : , C'est l'aîné qui aime le mieux son père ; le cadet aime mieux sa sœur ; c'est à
l'aîné qu'appartiennent les trente mille pièces. »

Zadig les fit venir tous deux l'un après l'autre. Il dit à l'aîné : «Voire père n'est point
mort, il est guéri de sa dernière maladie, il revient à Babylone. - Dieu soit loué, répondit
le jeune homme ; mais voilà un tombeau qui m'a coûté bien cher ! » Zadig dit ensuite la
même chose au cadet. «Dieu soit loué, répondit-il, je vais rendre à mon père tout ce que
j'ai ; mais je voudrais qu'il laissât à ma sœur ce que je lui ai donné. - Vous ne rendrez
rien, dit Zadig, et vous aurez les trente mille pièces : c'est vous qui aimez le mieux votre
père. »

Une fille fort riche avait fait une promesse de mariage à deux mages, et, après avoir
reçu quelques mois des instructions de l'un et de l'autre, elle se trouva grosse. Ils
voulaient tous deux l'épouser. «Je prendrai pour mon mari, dit-elle, celui des deux qui m'a
mise en état de donner un citoyen à l'empire. - C'est moi qui ai fait cette bonne œuvre, dit
l'un. - C'est moi qui ai eu cet avantage, dit l'autre. - Eh bien, répondit-elle, je reconnais
pour père de l'enfant celui des deux qui lui pourra donner la meilleure éducation. » Elle
accoucha d'un fils. Chacun des mages veut l'élever. La cause est portée devant Zadig. Il
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fait venir les deux mages. « Qu'enseigneras-tu à ton pupille ? dit-il au premier. - Je lui
apprendrai, dit le docteur, les huit parties d'oraison, la dialectique, l'astrologie, la
démonomanie, ce que c'est que la substance et l'accident, l'abstrait et le concret, les
monades et l'harmonie préétablie. - Moi, dit le second, je tâcherai de le rendre juste et
digne d'avoir des amis. » Zadig prononça : Que tu sois son père ou non, tu épouseras sa
mère.

 LES DISPUTES ET LES AUDIENCES

C'est ainsi qu'il montrait tous les jours la subtilité de son génie et la bonté de son âme ;
on l'admirait, et cependant on l'aimait. Il passait pour le plus fortuné de tous les hommes ;
tout l'empire était rempli de son nom ; toutes les femmes le lorgnaient ; tous les citoyens
célébraient sa justice ; les savants le regardaient comme leur oracle ; les prêtres même
avouaient qu'il en savait plus que le vieux archimage Yébor. On était bien loin alors de lui
faire des procès sur les griffons ; on ne croyait que ce qui lui semblait croyable.

Il y avait une grande querelle dans Babylone, qui durait depuis quinze cents années, et
qui partageait l'empire en deux sectes opiniâtres : l'une prétendait qu'il ne fallait jamais
entrer dans le temple de Mithra que du pied gauche ; l'autre avait cette coutume en
abomination, et n'entrait jamais que du pied droit. On attendait le jour de la fête
solennelle du feu sacré pour savoir quelle secte serait favorisée par Zadig. LI univers avait
les yeux sur ses deux pieds, et toute la ville était en agitation et en suspens. Zadig entra
dans le temple en sautant à pieds joints et il prouva ensuite, par un discours éloquent, que
le Dieu du ciel et de la terre, qui n'a acception de personne, ne fait pas plus de cas de la
jambe gauche que de la jambe droite.

L'envieux et sa femme prétendirent que dans son discours il n'y avait pas assez de
figures, qu'il n'avait pas fait assez danser les montagnes et les collines. «Il est sec et sans
génie, disaient-ils : on ne voit chez lui ni la mer s'enfuir, ni les étoiles tomber, ni le soleil
se fondre comme de la cire ; il n'a point le bon style oriental. » Zadig se contentait d'avoir
le style de la raison. Tout le monde fut pour lui, non pas parce qu'il était dans le bon
chemin, non pas parce qu'il était raisonnable, non pas parce qu'il était aimable, mais parce
qu'il était premier visir.

Il termina aussi heureusement le grand procès entre les mages blancs et les mages
noirs. Les blancs soutenaient que c'était une impiété de se tourner, en priant Dieu, vers
l'orient d'hiver ; les noirs assuraient que Dieu avait en horreur les prières des hommes qui
se tournaient vers le couchant d'été. Zadig ordonna qu'on se tournât comme on voudrait.

Il trouva ainsi le secret d'expédier le matin les affaires particulières et les générales ; le
reste du jour, il s'occupait des embellissements de Babylone ; il faisait représenter des
tragédies où l'on pleurait, et des comédies où l'on riait ; ce qui était passé de mode depuis
longtemps, et ce qu'il fit renaître parce qu'il avait du goût. Il ne prétendait pas en savoir
plus que les artistes ; il les récompensait par des bienfaits et des distinctions, et n'était
point jaloux en secret de leurs talents. Le soir, il amusait beaucoup le roi, et surtout la
reine. Le roi disait : «Le grand ministre ! », la reine disait : « L'aimable ministre ! » et tous
deux ajoutaient : « C'eût été grand dommage qu'il eût été pendu. » Jamais homme en
place ne fut obligé de donner tant d'audiences aux dames. La plupart venaient lui parler
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des affaires qu'elles n'avaient point, pour en avoir une avec lui. La femme de l'envieux s’y
présenta des premières ; elle lui jura par Mithra, par Zend-Avesta, et par le feu sacré,
qu'elle avait détesté la conduite de son mari ; elle lui confia ensuite que ce mari était un
jaloux, un brutal ; elle lui fit entendre que les dieux lie punissaient en lui refusant les
précieux effets de ce feu sacré par lequel seul l'homme est semblable aux immortels : elle
finit par laisser tomber sa jarretière ; Zadig la ramassa avec sa politesse ordinaire, mais il
ne la rattacha point au genou de la dame ; et cette petite faute, si c'en est une, fut la cause
des plus horribles infortunes. Zadig n'y pensa pas, et la femme de l'envieux y pensa
beaucoup.

D'autres dames se présentaient tous les jours. Les annales secrètes de Babylone
prétendent qu'il succomba une fois, mais qu'il fut tout étonné de jouir sans volupté, et
d'embrasser son amante avec distraction. Celle à qui il donna, presque sans s'en
apercevoir, des marques de sa protection, était une femme de chambre de la reine Astarté.
Cette tendre Babylonienne se disait à elle-même pour se consoler : , Il faut que cet
homme-là ait prodigieusement d'affaires dans la tête, puisqu'il y songe encore même en
faisant l'amour. » Il échappa à Zadig, dans les instants où plusieurs personnes ne disent
mot, et où d'autres ne prononcent que des paroles sacrées, de s'écrier tout d'un coup : « La
reine ! » La Babylonienne crut qu'enfin il était revenu à lui dans un bon moment et qu'il
lui disait : « Ma reine ! » Mais Zadig, toujours très distrait, prononça le nom d'Astar-té.
La dame, qui dans ces heureuses circonstances interprétait tout à son avantage, s'imagina
que cela voulait dire : «Vous êtes plus belle que la reine Astarté ! » Elle sortit du sérail de
Zadig avec de très beaux présents. Elle alla conter son aventure à l’envieuse, qui était son
amie intime : celle-ci fut cruellement piquée de la préférence. , Il n'a pas daigné
seulement, dit-elle, me rattacher ma jarretière que voici, et dont je ne veux plus me servir.
- Oh ! oh ! dit la fortunée à l'envieuse, vous portez les mêmes jarretières que la reine !
Vous les prenez donc chez la même faiseuse ? » L'envieuse rêva profondément, ne
répondit rien, et alla consulter son mari l'envieux.

Cependant Zadig s'apercevait qu'il avait toujours des distractions quand il donnait des
audiences et quand il jugeait ; il ne savait à quoi les attribuer : c'était là sa seule peine.

Il eut un songe : il lui semblait qu'il était couché d'abord sur des herbes sèches, parmi
lesquelles il y en avait quelques-unes de piquantes qui l'incommodaient, et qu'ensuite il
reposait mollement sur un lit de roses, dont il sortait un serpent qui le blessait au cœur de
sa langue acérée et envenimée. « Hélas ! disait-il, j'ai été longtemps couché sur ces herbes
sèches et piquantes, je suis maintenant sur le lit de roses ; mais quel sera le serpent ? »

 LA JALOUSIE

Le malheur de Zadig vint de son bonheur même, et surtout de son mérite. Il avait tous
les jours des entretiens avec le roi et avec Astarté, son auguste épouse. Les charmes de la
conversation redoublaient encore par cette envie de plaire qui est à l'esprit ce que la
parure est à la beauté ; sa jeunesse et ses grâces firent insensiblement sur Astarté une
impression dont elle ne s'aperçut pas d'abord. Sa passion croissait dans le sein de
l'innocence. Astarté se livrait sans scrupule et sans crainte au plaisir de voir et d'entendre
un homme cher à son époux et à l'Etat ; elle ne cessait de le vanter au roi ; elle en parlait à
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ses femmes qui enchérissaient encore sur ses louanges ; tout servait à enfoncer dans son
cœur le trait qu'elle ne sentait pas. Elle faisait des présents à Zadig, dans lesquels il entrait
plus de galanterie qu'elle ne pensait ; elle croyait ne lui parler qu'en reine contente de ses
services, et quelquefois ses expressions étaient dl une femme sensible.

Astarté était beaucoup plus belle que cette Sémire qui haïssait tant les borgnes, et que
cette autre femme qui avait voulu couper le nez à son époux. La familiarité d'Astarté, ses
discours tendres, dont elle commençait à rougir, ses regards, qu'elle voulait détourner, et
qui se fixaient sur les siens, allumèrent dans le cœur de Zadig un feu dont il s'étonna. Il
combattit ; il appela à son secours la philosophie, qui l'avait toujours secouru ; il n'en tira
que des lumières, et n'en reçut aucun soulagement. Le devoir, la reconnaissance, la
majesté souveraine violée, se présentaient à ses yeux comme des dieux vengeurs ; il
combattait, il triomphait ; mais cette victoire, qu'il fallait remporter à tout moment, lui
coûtait des gémissements et des larmes. Il n'osait plus parler à la reine avec cette douce
liberté qui avait eu tant de charmes pour tous deux ; ses yeux se couvraient d'un nuage ;
ses discours étaient contraints et sans suite ; il baissait la vue ; et quand, malgré lui, ses
regards se tournaient vers Astarté, ils rencontraient ceux de la reine mouillés de pleurs,
dont il partait des traits de flamme ; ils semblaient se dire l'un à l'autre : «Nous nous
adorons, et nous craignons de nous aimer ; nous brûlons tous deux d'un feu que nous
condamnons. »

Zadig sortait d'auprès d'elle égaré, éperdu, le cœur surchargé d'un fardeau qu'il ne
pouvait plus porter : dans la violence de ses agitations, il laissa pénétrer son secret à son
ami Cador, comme un homme qui, ayant soutenu longtemps les atteintes d'une vive
douleur, fait enfin connaître son mal par un cri qu'un redoublement aigu lui arrache, et par
la sueur froide qui coule sur son front.

Cador lui dit : «J'ai déjà démêlé les sentiments que vous vouliez vous cacher à vous-
même ; les passions ont des signes auxquels on ne peut se méprendre. Jugez, mon cher
Zadig, puisque j'ai lu dans votre cœur, si le roi n'y découvrira pas un sentiment qui
l'offense. Il n'a d'autre défaut que celui d'être le plus jaloux des hommes. Vous résistez à
votre passion avec plus de force que la reine ne combat la sienne, parce que vous êtes
philosophe et parce que vous êtes Zadig. Astarté est femme ; elle laisse parler ses regards
avec d'autant plus d'imprudence qu'elle ne se croit pas encore coupable. Malheureusement
rassurée sur son innocence, elle néglige des dehors nécessaires. Je tremblerai pour elle
tant qu'elle n'aura rien à se reprocher. Si vous étiez d'accord l'un et l'autre, vous sauriez
tromper tous les yeux : une passion naissante et combattue éclate ; un amour satisfait sait
se cacher. » Zadig frémit à la proposition de trahir le roi, son bienfaiteur ; et jamais il ne
fut plus fidèle à son prince que quand il fut coupable envers lui d'un crime involontaire.
Cependant la reine prononçait si souvent le nom de Zadig, son front se couvrait de tant de
rougeur en le prononçant, elle était tantôt si animée, tantôt si interdite, quand elle lui
parlait en présence du roi ; une rêverie si profonde s'emparait d'elle quand il était sorti,
que le roi fut troublé. Il crut tout ce qu'il voyait et imagina tout ce qu'il ne voyait point. Il
remarqua surtout que les babouches de sa femme étaient bleues, et que les babouches de
Zadig étaient bleues, que les rubans de sa femme étaient jaunes et que le bonnet de Zadig
était jaune : c'étaient là de terribles indices pour un prince délicat. Les soupçons se
tournèrent en certitudes dans son esprit aigri.
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Tous les esclaves des rois et des reines sont autant d'espions de leurs cœurs. On
pénétra bientôt qu'Astarté était tendre, et que Moabdar était jaloux. L'envieux engagea
l'envieuse à envoyer au roi sa jarretière, qui ressemblait à celle de la reine. Par surcroît de
malheur, cette jarretière était bleue. Le monarque ne songea plus qu'à la manière de se
venger. Il résolut une nuit d'empoisonner la reine, et de faire mourir Zadig par le cordeau,
au point du jour. L'ordre en fut donné à un impitoyable eunuque, exécuteur des
vengeances. Il y avait alors dans la chambre du roi un petit nain qui était muet, mais qui
n'était pas sourd. On le souffrait toujours : il était témoin de ce qui se passait de plus
secret, comme un animal domestique. Ce petit muet était très attaché à la reine et à Zadig.
Il entendit, avec autant de surprise que d'horreur, donner l'ordre de leur mort. Mais
comment faire pour prévenir cet ordre effroyable, qui allait s'exécuter dans peu d'heures ?
Il ne savait pas écrire, mais il avait appris à peindre, et savait surtout faire ressembler. Il
passa une partie de la nuit à crayonner ce qu'il voulait faire entendre à la reine. Son dessin
représentait le roi agité de fureur, dans un coin du tableau, donnant des ordres à son
eunuque ; un cordeau bleu et un vase sur la table, avec des jarretières bleues et des rubans
jaunes ; la reine dans le milieu du tableau, expirante entre les bras de ses femmes, et
Zadig étranglé à ses pieds. L'horizon représentait un soleil levant, pour marquer que cette
horrible exécution devait se faire aux premiers rayons de l'aurore. Dès qu'il eut fini cet
ouvrage, il courut chez une femme d'Astarté, la réveilla, et lui fit entendre qu'il fallait
dans l'instant même porter ce tableau à la reine.

Cependant, au milieu de la nuit, on vient frapper à la porte de Zadig ; on le réveille ;
on lui donne un billet de la reine ; il doute si c'est un songe ; il ouvre la lettre d'une main
tremblante. Quelle fut sa surprise, et qui pourrait exprimer la consternation et le désespoir
dont il fut accablé, quand il lut ces paroles : Fuyez, dans l'instant même, ou l'on va vous
arracher la vie. Fuyez, Zadig, je vous l'ordonne au nom de notre amour et de mes rubans
jaunes. Je n'étais point coupable ; mais je sens que je vais mourir criminelle.

Zadig eut à peine la force de parler. Il ordonna qu'on fit venir Cador, et, sans lui rien
dire, il lui donna ce billet. Cador le força d'obéir et de prendre sur-le-champ la route de
Memphis. « Si vous osez aller trouver la reine, lui dit-il, vous hâtez sa mort ; si vous
parlez au roi, vous la perdez encore. Je me charge de sa destinée ; suivez la vôtre. Je
répandrai le bruit que vous avez pris la route des Indes. Je viendrai bientôt vous trouver,
et je vous apprendrai ce qui se sera passé à Babylone. »

Cador dans le moment même, fit placer deux dromadaires des plus légers à la course
vers une porte secrète du palais ; il fit monter Zadig, qu'il fallut porter et qui était près de
rendre l'âme. Un seul domestique l'accompagna ; et bientôt Cador, plongé dans
l'étonnement et dans la douleur, perdit son ami de vue.

Cet illustre fugitif, arrivé sur le bord d'une colline dont on voyait Babylone, tourna la
vue sur le palais de la reine, et s'évanouit ; il ne reprit ses sens que pour verser des larmes
et pour souhaiter la mort. Enfin, après s'être occupé de la destinée déplorable de la plus
aimable des femmes et de la première reine du monde, il fit un moment de retour sui lui-
même et s'écria : « ou'est-ce donc que la vie humaine ? Ô vertu ! à quoi m'avez-vous
servi ? Deux femmes m’ont indignement trompé, la troisième qui n'est point coupable, et
qui est plus belle que les autres, va mourir ! Tout ce que j’ai fait de bien a toujours été
pour moi une source de malédictions, et je n'ai été élevé au comble de la grandeur que
pour tomber dans le plus horrible précipice de l'infortune. Si j'eusse été méchant comme
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tant d'autres, je serais heureux comme eux. » Accablé de ces réflexions funestes, les yeux
chargés du voile de la douceur, la pâleur de la mort sur le visage, et l'âme abîmée dans
l'excès d'un sombre désespoir, il continuait son voyage vers l'Egypte.

 LA FEMME BATTUE

Zadig dirigeait sa route sur les étoiles. La constellation d'Orion et le brillant astre de
Sirius le guidaient vers le pôle de Canope. Il admirait ces vastes globes de lumière qui ne
paraissent que de faibles étincelles à nos yeux, tandis que la terre, qui n'est en effet qu'un
point imperceptible dans la nature, paraît à notre cupidité quelque chose de si grand et de
si noble. Il se figurait alors les hommes tels qu'ils sont en effet, des insectes se dévorant
les uns les autres sur un petit atome de boue. Cette image vraie semblait anéantir ses
malheurs en lui retraçant le néant de son être et celui de Babylone. Son âme s'élançait
jusque dans l'infini, et contemplait, détachée de ses sens, l'ordre immuable de l'univers.
Mais lorsque ensuite, rendu à luimême et rentrant dans son cceur, il pensait qu'Astarté
était peut-être morte pour lui, l'univers disparaissait à ses yeux, et il ne voyait dans la
nature entière qu'Astarté mourante et Zadig infortuné.

Comme il se livrait à ce flux et à ce reflux de philosophie sublime et de douleur
accablante, il avançait vers les frontières de l'Egypte ; et déjà son domestique fidèle était
dans la première bourgade, où il lui cherchait un logement. Zadig cependant se promenait
vers les jardins qui bordaient ce village. Il vit, non loin du grand chemin, une femme
éplorée qui appelait le ciel et la terre à son secours, et un homme furieux qui la suivait.
Elle était déjà atteinte par lui, elle embrassait ses genoux. Cet homme l'accablait de coups
et de reproches. Il jugea, à la violence de l'Egyptien et aux pardons réitérés que lui
demandait la dame, que l'un était un jaloux et l'autre une infidèle ; mais quand il eut
considéré cette femme, qui était d'une beauté touchante, et qui même ressemblait un peu à
la malheureuse Astarté, il se sentit pénétré de compassion pour elle et d'horreur pour
l'Egyptien. « Secourez-moi, s'écria-t-elle à Zadig avec des sanglots ; tirez-moi des mains
du plus barbare des hommes, sauvez-moi la vie. »

A ces cris, Zadig courut se jeter entre elle et ce barbare. Il avait quelque connaissance
de la langue égyptienne. Il lui dit en cette langue : « Si vous avez quelque humanité, je
vous conjure de respecter la beauté et la faiblesse. Pouvezvous outrager ainsi un chef-
d'œuvre de la nature, qui est à vos pieds, et qui n'a pour sa défense que des larmes ? - Ah !
ah ! lui dit cet emporté, tu l'aimes donc aussi ; et c'est de toi qu'il faut que je me venge.»
En disant ces paroles, il laisse la dame qu'il tenait d'une main par les cheveux, et, prenant
sa lance, il veut en percer l'étranger. Celui-ci, qui était de sang-froid, évita aisément le
coup d'un furieux. il se saisit de la lance près du fer dont elle est armée. L'un veut la
retirer, l'autre l'arracher. Elle se brise entre leurs mains. L'Egyptien tire son épée ; Zadig
s'arme de la sienne. Ils s'attaquent l'un l'autre. Celui-ci porte cent coups précipités ; celui-
là les pare avec adresse. La dame, assise sur un gazon, rajuste sa coiffure et les regarde.
L'Egyptien était plus robuste que son adversaire ; Zadig était plus adroit. Celui-ci se
battait en homme dont la tête conduisait le bras et celui-là comme un emporté, dont une
colère aveugle guidait les mouvements au hasard. Zadig passe à lui et le désarme ; et,
tandis que l'Egyptien, devenu plus furieux, veut se jeter sur lui, il le saisit, le presse, le fait
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tomber en lui tenant l'épée sur la poitrine ; il lui offre de lui donner la vie. L'Egyptien,
hors de lui, lire son poignard ; il en blesse Zadig dans le temps même que le vainqueur lui
pardonnait. Zadig, indigné, lui plonge son épée dans le sein. L'Egyptien jette un cri
horrible, et meurt en se débattant.

Zadig alors s'avança vers la dame, et lui dit d'une voix soumise : « Il m'a forcé de le
tuer : je vous ai vengée ; vous êtes délivrée de l'homme le plus violent que j'aie jamais vu.
Que voulez-vous maintenant de moi, Madame ? - Que tu meures, scélérat, lui répondit-
elle, que tu meures ; tu as tué mon amant ; je voudrais pouvoir déchirer ton cœur. - En
vérité, Madame, vous aviez là un étrange homme pour amant, lui répondit Zadig ; il vous
battait de toutes ses forces, et il voulait m'arracher la vie parce que vous m'avez conjuré
de vous secourir. - Je voudrais qu'il me battît encore, reprit la dame en poussant des cris.
Je le méritais bien, je lui avais donné de la jalousie. Plût au Ciel qu'il me battît, et que tu
fusses à sa place ! » Zadig, plus surpris et plus en colère qu'il ne l'avait été de sa vie, lui
dit : , Madame, toute belle que vous êtes, vous mériteriez que je vous battisse à mon tour,
tant vous êtes extravagante ; mais je n'en prendrai pas la peine. » Là-dessus, il remonta
sur son chameau et avança vers le bourg. A peine avait-il fait quelques pas qu'il se
retourne au bruit que faisaient quatre courriers de Babylone. Ils venaient à toute bride.
L'un d'eux, en voyant cette femme, s'écria : «C'est elle-même, elle ressemble au portrait
qu'on nous en a fait. » Ils ne s'embarrassèrent pas du mort et se saisirent incontinent de la
dame. Elle ne cessait de crier à Zadig : « Secourez-moi encore une fois, étranger
généreux ! Je vous demande pardon de m'être plainte de vous. Secourez-moi, et je suis à
vous jusqu'au tombeau. » L'envie avait passé à Zadig de se battre désormais pour elle. «A
d'autres ! répondit-il ; vous ne m'y attraperez plus. »

D'ailleurs il était blessé, son sang coulait, il avait besoin de secours ; et la vue des
quatre Babyloniens, probablement envoyés par le roi Moabdar, le remplissait
d'inquiétude. Il s'avance en hâte vers le village, n'imaginant pas pourquoi quatre courriers
de Babylone venaient prendre cette Egyptienne, mais encore plus étonné du caractère de
cette dame.

 L'ESCLAVAGE

Comme il entrait dans la bourgade égyptienne, il se vit entouré par le peuple. Chacun
criait : «Voilà celui qui a enlevé la belle Missouf, et qui vient d'assassiner Clétofis ! -
Messieurs, dit-il, Dieu me préserve d'enlever jamais votre belle Missouf ! elle est trop
capricieuse, et, à l'égard de Clétofis, je ne l'ai point assassiné, je me suis défendu
seulement contre lui. Il voulait me tuer, parce que je lui avais demandé très humblement
grâce pour la belle Missouf, qu'il battait impitoyablement. Je suis un étranger qui vient
chercher un asile dans l'Egypte ; et il n'y a pas d'apparence qu'en venant demander votre
protection, j'aie commencé par enlever une femme, et par assassiner un homme. »

Les Egyptiens étaient alors justes et humains. Le peuple conduisit Zadig à la maison de
ville. On commença par le faire panser de sa blessure, et ensuite on l'interrogea, lui et son
domestique séparément, pour savoir la vérité. On reconnut que Zadig n'était point un
assassin ; mais il était coupable du sang d'un homme ; la loi le condamnait à être esclave.
On vendit au profit de la bourgade ses deux chameaux ; on distribua aux habitants tout
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l'or qu'il avait apporté ; sa personne fut exposée en vente dans la place publique, ainsi que
celle de son compagnon de voyage. Un marchand arabe, nommé Sétoc, y mit l'enchère ;
mais le valet, plus propre à la fatigue, fut vendu bien plus chèrement que le maître. On ne
faisait pas de comparaison entre ces deux hommes. Zadig fut donc esclave subordonné à
son valet : on les attacha ensemble avec une chaîne qu'on leur passa aux pieds, et en cet
état ils suivirent le marchand arabe dans sa maison. Zadig, en chemin, consolait son
domestique et l'exhortait à la patience ; mais, selon sa coutume, il faisait des réflexions
sur la vie humaine. «Je vois, lui disait-il, que les malheurs de ma destinée se répandent
sur la tienne. Tout m'a tourné jusqu'ici d'une façon bien étrange. J'ai été condamné à
l'amende pour avoir vu passer une chienne ; j'ai pensé être empalé pour un griffon ; j'ai été
envoyé au supplice parce que j'avais fait des vers à la louange du roi ; j'ai été sur le point
d'être étranglé parce que la reine avait des rubans jaunes ; et me voici esclave avec toi
parce qu'un brutal a battu sa maîtresse. Allons, ne perdons point courage ; tout ceci finira
peut-être ; il faut bien que les marchands arabes aient des esclaves ; et pourquoi ne le
serais-je pas comme un autre puisque je suis un homme comme un autre ? Ce marchanà
ne sera pas impitoyable ; il faut qu'il traite bien ses esclaves, s'il en veut tirer des
services.» Il parlait ainsi, et, dans le fond de son cœur, il était occupé du sort de la reine
de Babylone.

Sétoc, le marchand, partit deux jours après pour l'Arabie déserte, avec ses esclaves et
ses chameaux. Sa tribu habitait vers le désert d'Horeb. Le chemin fut long et pénible.
Sétoc, dans la route, faisait bien plus de cas du valet que du maître, parce que le premier
chargeait bien mieux les chameaux ; et toutes les petites distinctions furent pour lui.

Un chameau mourut à deux journées d'Horeb ; on répartit sa charge sur le dos de
chacun des serviteurs ; Zadig en eut sa part. Sétoc se mit à rire en voyant tous ses esclaves
marcher courbés. Zadig prit la liberté de lui en expliquer la raison, et lui apprit les lois de
l'équilibre. Le marchand, étonné, commença à le regarder d'un autre œil. Zadig, voyant
qu'il avait excité sa curiosité, la redoubla en lui apprenant beaucoup de choses qui
n'étaient point étrangères à son commerce ; les pesanteurs spécifiques des métaux et des
denrées sous un volume égal ; les propriétés de plusieurs animaux utiles ; le moyen de
rendre tels ceux qui ne l'étaient pas ; enfin il lui parut un sage. Sétoc lui donna la
préférence sur son camarade qu'il avait tant estimé. Il le traita bien, et n'eut pas sujet de
s'en repentir.

Arrivé dans sa tribu, Sétoc commença par redemander cinq cents onces d'argent à un
Hébreu auquel il les avait prêtées en présence de deux témoins ; mais ces deux témoins
étaient morts, et l'Hébreu, ne pouvant être convaincu, s'appropriait l'argent du marchand,
en remerciant Dieu de ce qu'il lui avait donné le moyen de tromper un Arabe. Sétoc
confia sa peine à Zadig, qui était devenu son conseil. «En quel endroit, demanda Zadig,
prêtâtes-vous vos cinq cents onces à cet infidèle ? - Sur une large pierre, répondit le
marchand, qui est auprès du mont Horeb. - Quel est le caractère de votre débiteur ? dit
Zadig. - Celui d'un fripon, reprit Sétoc. - Mais je vous demande si c'est un homme vif ou
flegmatique, avisé ou imprudent. - C'est de tous les mauvais payeurs, dit Sétoc, le plus vif
que je connaisse. - Eh bien, insista Zadig, permettez que je plaide votre cause devant le
juge. » En effet, il cita l'Hébreu au tribunal, et il parla ainsi au juge : « Oreiller du trône
d'équité, je viens redemander à cet homme, au nom de mon maître, cinq cents onces
d'argent, qu'il ne veut pas rendre. - Avez-vous des témoins ? dit le juge. - Non, ils sont
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morts ; mais il reste une large pierre sur laquelle l'argent fut compté ; et, s'il plaît à Votre
Grandeur d'ordonner qu'on aille chercher la pierre, j'espère qu'elle portera témoignage ;
nous resterons ici, l'Hébreu et moi, en attendant que la pierre vienne ; je l'enverrai
chercher aux dépens de Sétoc, mon maître. - Très volontiers », répondit le juge. Et il se
mit à expédier d'autres affaires.

A la fin de l'audience : « Eh bien, dit-il à Zadig, votre pierre n'est pas encore venue ? »
L'Hébreu, en riant, répondit : « Votre Grandeur resterait ici jusqu'à demain que la pierre
ne serait pas encore arrivée ; elle est à plus de six milles d'ici, et il faudrait quinze
hommes pour la remuer. - Eh bien, s'écria Zadig, je vous avais bien dit que la pierre
porterait témoignage ; puisque cet homme sait où elle est, il avoue donc que c'est sur elle
que l'argent fut compté.» L'Hébreu, déconcerté, fut bientôt contraint de tout avouer. Le
juge ordonna qu'il serait lié à la pierre, sans boire ni manger, jusqu à ce qu'il eût rendu les
cinq cents onces, qui furent bientôt payées.

L'esclave Zadig et la pierre furent en grande recommandation dans l'Arabie.

 LE BUCHER

Sétoc, enchanté, fit de son esclave son ami intime. Il ne pouvait pas plus se passer de
lui qu'avait fait le roi de Babylone ; et Zadig fut heureux que Sétoc n'eût point de femme.
il découvrait dans son maître un naturel porté au bien, beaucoup de droiture et de bon
sens. Il fut fâché de voir qu'il adorait l'armée céleste, c'est-à-dire le soleil, la lune et les
étoiles, selon l'ancien usage d'Arabie. Il lui en parlait quelquefois avec beaucoup de
discrétion. Enfin il lui dit que c'étaient des corps comme les autres, qui ne méritaient pas
plus son hommage qu'un arbre ou un rocher. «Mais, disait Sétoc, ce sont des êtres éternels
dont nous tirons tous nos avantages ; ils animent la nature ; ils règlent les saisons ; ils sont
d'ailleurs si loin de nous qu'on ne peut pas s'empêcher de les révérer. - Vous recevez plus
d'avantages, répondit Zadig, des eaux de la mer Rouge, qui portent vos marchandises aux
Indes. Pourquoi ne serait-elle pas aussi ancienne que les étoiles ? Et, si vous adorez ce qui
est éloigné de vous, vous devez adorer la terre des Gangarides, qui est aux extrémités du
monde. - Non, disait Sétoc, les étoiles sont trop brillantes pour que je ne les adore pas. »
Le soir venu, Zadig alluma un grand nombre de flambeaux dans la tente où il devait
souper avec Sétoc ; et, dès que son patron parut, il se jeta à genoux devant ces cires
allumées, et leur dit : « Eternelles et brillantes clartés, soyez-moi toujours propices. »
Ayant proféré ces paroles, il se mit à table sans regarder Sétoc. «Que faites-vous donc ?
lui dit Sétoc étonné. - Je fais comme vous, répondit Zadig ; j'adore ces chandelles, et je
néglige leur maître et le mien. » Sétoc comprit le sens profond de cet apologue. La
sagesse de son esclave entra dans son âme ; il ne prodigua plus son encens aux créatures,
et adora l'Etre éternel qui les a faites.

Il y avait alors dans l'Arabie une coutume affreuse, venue originairement de Scythie, et
qui, s'étant établie dans les Indes par le crédit des bracmanes, menaçait d'envahir tout
l'Orient. Lorsqu'un homme marié était mort et que sa femme bien-aimée voulait être
sainte, elle se brûlait en public sur le corps de son mari. C'était une fête solennelle qui
s'appelait le bûcher du veuvage. La tribu dans laquelle il y avait eu le plus de femmes
brûlées était la plus considérée. Un Arabe de la tribu de Sétoc étant mort, sa veuve,
nommée Almona, qui était fort dévote, fit savoir le jour et l'heure où elle se jetterait dans
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le feu au son des tambours et des trompettes. Zadig remontra à Sétoc combien cette
horrible coutume était contraire au bien du genre humain ; qu'on laissait brûler tous les
jours de jeunes veuves qui pouvaient donner des enfants à l'Etat, ou du moins élever les
leurs ; et il le fit convenir qu'il fallait, si on pouvait, abolir un usage si barbare. Sétoc
répondit :« Il y a plus de mille ans que les femmes sont en

possession de se brûler. Qui de nous osera changer une loi que le temps a consacrée ?
Y a-t-il rien de plus respectable qu'un ancien abus ? - La raison est plus ancienne, reprit
Zadig. Parlez aux chefs des tribus, et je vais trouver la jeune veuve. »

Il se fit présenter à elle ; et, après s'être insinué dans son esprit par des louanges sur sa
beauté, après lui avoir dit combien c'était dommage de mettre au feu tant de charmes, il la
loua encore sur sa constance et sur son courage. «Vous aimiez donc prodigieusement
votre mari ? ditil. - Moi ? Point du tout, répondit la dame arabe. C'était un brutal, un
jaloux, un homme insupportable ; mais je suis fermement résolue de me jeter sur son
bûcher. - Il faut, dit Zadig, qu'il y ait apparemment un plaisir bien délicieux à être brûlée
vive. - Ah ! cela fait frémir la nature, dit la dame ; mais il faut en passer par là. Je suis
dévote ; je serais perdue de réputation, et tout le monde se moquerait de moi, si je ne me
brûlais pas. » Zadig, l'ayant fait convenir qu'elle se brûlait pour les autres, et par vanité,
lui parla longtemps d'une manière à lui faire aimer un peu la vie, et parvint même à lui
inspirer quelque bienveillance pour celui qui lui parlait. « Que feriez-vous enfin, lui dit-il,
si la vanité de vous brûler ne vous tenait pas ? - Hélas ! dit la dame, je crois que je vous
prierais de m'épouser. »

Zadig était trop rempli de l'idée d'Astarté pour ne pas éludeï- cette déclaration ; mais il
alla dans l'instant trouver les chefs des tribus, leur dit ce qui s'était passé, et leur conseilla
de faire une loi par laquelle il ne serait pas permis à une veuve de se brûler qu’après avoir
entretenu un jeune homme, tête à tête, pendant une heure entière. Depuis ce temps,
aucune dame ne se brûla en Arabie. On eut au seul Zadig l'obligation d'avoir détruit en un
jour une coutume si cruelle, qui durait depuis tant de siècles. Il était donc le bienfaiteur de
l'Arabie.

 LE SOUPER

Sétoc, qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui habitait la sagesse, le mena à la
grande foire de Balzora, où devaient se rendre les plus grands négociants de la terre
habitable. Ce fut pour Zadig une consolation sensible de voir tant d'hommes de diverses
contrées réunis dans la même place. Il lui paraissait que l'univers était une grande famille
qui se rassemblait à Balzora. Il se trouva à table, dès le second jour, avec un Egyptien, un
Indien gangaride, un habitant du Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs autres étrangers
qui, dans leurs fréquents voyages vers le golfe arabique, avaient appris assez d'arabe pour
se faire entendre. L'Egyptien paraissait fort en colère. « Quel abominable pays que
Balzora ! disait-il ; on m'y refuse mille onces d'or sur le meilleur effet du monde. -
Comment donc ! dit Sétoc ; sur quel effet a-t-on refusé cette somme » - Sur le corps de
ma tante, répondit l'Egyptien ; c'était la plus brave femme d'Egypte. Elle m'accompagnait
toujours ; elle est morte en chemin : j'en ai fait une des plus belles momies que nous
ayons ; et je trouverais dans mon pays tout ce que je voudrais en la mettant en gage. Il est
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bien étrange qu'on ne veuille pas seulement me donner ici mille onces d'or sur un effet si
solide.» Tout en se courrouçant, il était prêt de manger d'une excellente poule bouillie,
quand l'Indien, le prenant par la main, s'écria avec douleur : , Ah ! qu'allez-vous faire ? -
Manger de cette poule, dit l'homme à la momie. - Gardez-vous-en bien, dit le Gangaride.
Il se pourrait faire que l'âme de la défunte fût passée dans le corps de cette poule, et vous
ne voudriez pas vous exposer à manger votre tante. Faire cuire des poules, c'est outrager
manifestement la nature. - Que voulez-vous dire avec votre nature et vos poules ? reprit le
colérique Egyptien ; nous adorons un bœuf, et nous en mangeons bien. - Vous adorez un
bœuf ! est-il possible ? dit l'homme du Gange. - Il n'y a rien de si possible, repartit
l'autre ; il y a cent trente-cinq mille ans que nous en usons ainsi ; et personne parmi nous
n'y trouve à redire. - Ah ! cent trente-cinq mille ans ! dit l'Indien, ce compte est un peu
exagéré ; il n'y en a que quatre-vingt mille que l'Inde est peuplée, et assurément nous
sommes vos anciens ; et Brahma nous avait défendu de manger des bœufs avant que vous
vous fussiez avisés de les mettre sur les autels et à la broche. - Voilà un plaisant animal
que votre Brahma, pour le comparer à Apis ! dit l'Egyptien ; qu'a donc fait votre Brahma
de si beau ? » Le bramin répondit : «C'est lui qui a appris aux hommes à lire et à écrire, et
à qui toute la terre doit le jeu des échecs. - Vous vous trompez, dit un Chaldéen qui était
auprès de lui ; c'est le poisson Oannès à qui on doit de si grands bienfaits, et il est juste de
ne rendre qu'à lui ses hommages. Tout le monde vous dira que c'était un être divin, qu'il
avait la queue dorée, avec une belle tête d'homme, et qu'il sortait de l'eau pour venir
prêcher à terre trois heures par jour. Il eut plusieurs enfants, qui furent rois, comme
chacun sait. J'ai son portrait chez moi, que je révère comme je le dois. On peut manger du
bœuf tant qu'on veut ; mais c'est assurément une très grande impiété de faire cuire du
poisson ; d'ailleurs vous êtes tous deux d'une origine trop peu noble et trop récente pour
ne rien disputer. La nation égyptienne ne compte que cent trente-cinq mille ans et les
Indiens ne se vantent que de quatre-vingt mille, tandis que nous avons des almanachs de
quatre mille siècles. Croyez-moi, renoncez à vos folies, et je vous donnerai à chacun un
beau portrait d'Oannès. »

L'homme de Cambalu, prenant la parole, dit : «Je respecte fort les Egyptiens, les
Chaldéens, les Grecs, les Celtes, Brahma, le bœuf Apis, le beau poisson Oannès ; mais
peut-être que le Li ou le Tien*, comme on voudra l'appeler, vaut bien les bœufs et les
poissons. Je ne dirai rien de mon pays ; il est aussi grand que la terre d'Egypte, la Chaldée
et les Indes ensemble. Je ne dispute pas d'antiquité, parce qu'il suffit d'être heureux, et que
c'est fort peu de chose d'être ancien ; mais, s'il faut parler d'almanachs, je dirais que toute
l'Asie prend les nôtres, et que nous en avions de fort bons avant qu'on sût l'arithmétique
en Chaldée.

- Vous êtes de grands ignorants tous tant que vous êtes, s'écria le Grec ; est-ce que
vous ne savez pas que le chaos est le père de tout, et que la forme et la matière ont mis le
monde dans l'état où il est) » Ce Grec parla longtemps ; mais il fut enfin interrompu'par le
Celte, qui, ayant beaucoup bu pendant qu'on disputait, se crut alors plus savant que tous
les autres, et dit en jurant qu'il n'y avait que Teutath et le gui de chêne qui valussent la
peine qu'on en parlât ; que, pour lui, il avait toujours du gui dans sa poche ; que les
Scythes, ses ancêtres, étaient les seuls gens de bien qui eussent jamais été au monde ;
qu'ils avaient, à la vérité, quelquefois mangé des hommes, mais que cela n'empêchait pas
qu'on ne dût avoir beaucoup de respect pour sa nation ; et qu'enfin, si quelqu'un parlait
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mal de Teutath, il lui apprendrait à vivre. La querelle s'échauffa pour lors, et Sétoc vit le
moment où la table allait être ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le silence pendant toute
la dispute, se leva enfin : il s'adressa d'abord au Celte, comme au plus furieux ; il lui dit
qu'il avait raison, et lui demanda du gui ; il loua le Grec sur son éloquence, et adoucit tous
les esprits échauffés. Il ne dit que très peu de chose à l'homme de Cathay, parce qu'il avait
été le plus raisonnable de tous. Ensuite il leur dit : « Mes amis, vous alliez vous quereller
pour rien, car vous êtes tous du même avis.» A ce mot, ils se récrièrent tous. « N'est-il pas
vrai, dit-il au Celte, que vous n'adorez pas ce gui, mais celui qui a fait le gui et le chêne ?
- Assurément, répondit le Celte. - Et vous, monsieur l'Egyptien, vous révérez
apparemment dans un certain bœuf celui qui vous a donné les bœufs ? - Oui, dit
l'Egyptien. - Le poisson Oannès, continua-t-il, doit céder à celui qui a fait la mer et les
poissons. - D'accord, dit le Chaldéen. - L'Indien, ajouta-t-il, et le Cathayen reconnaissent
comme vous un premier principe ; je n'ai pas trop bien compris les choses admirables que
le Grec a dites, mais je suis sûr qu'il admet aussi un Etre supérieur, de qui la forme et la
matière dépendent.» Le Grec, qu'on admirait, dit que Zadiç, avait très bien pris sa pensée.
«Vous êtes donc tous de même avis, répliqua Zadig, et il n'y a pas là de quoi se quereller.
» Tout le monde l'embrassa. Sétoc, après avoir vendu fort cher ses denrées, reconduisit
son ami Zadig dans sa tribu. Zadig apprit en arrivant qu'on lui avait fait son procès en son
absence et qu'il allait être brûlé à petit feu.

 LES RENDEZ-VOUS

Pendant son voyage à Balzora les prêtres des étoiles avaient résolu de le punir. Les
pierreries et les ornements des jeunes veuves qu'ils envoyaient au bûcher leur
appartenaient de droit ; c'était bien le moins qu'ils fissent brûler Zadig pour le mauvais
tour qu'il leur avait joué. Ils accusèrent donc Zadig d'avoir des sentiments erronés sur
l'armée céleste ; ils déposèrent contre lui, et jugèrent qu'ils lui avaient entendu dire que les
étoiles ne se couchaient pas dans la mer. Ce blasphème effroyable fit frémir les juges ; ils
furent prêts de déchirer leurs vêtements quand ils ouïrent ces paroles impies, et ils
l'auraient fait sans doute, si Zadig avait eu de quoi les payer. Mais, dans l'excès de leur
douleur, ils se contentèrent de le condamner à être brûlé à petit feu. Sétoc, désespéré,
employa en vain son crédit pour sauver son ami ; il fut bientôt obligé de se taire. La jeune
veuve Almona, qui avait pris beaucoup de goût à la vie et qui en avait obligation à Zadig,
résolut de le tirer du bûcher, dont il lui avait fait connaître l'abus. Elle roula son dessein
dans sa tête, sans en parler à personne. Zadig devait être exécuté le lendemain ; elle
n'avait que la nuit pour le sauver : voici comme elle s'y prit, en femme charitable et
prudente.

Elle se parfuma, elle releva sa beauté par l'ajustement le plus riche et le plus galant, et
alla demander une audience secrète au chef des prêtres des étoiles. Quand elle fut devant
ce vieillard vénérable, elle lui parla en ces termes : « Fils aîné de la grande ourse, frère du
taureau, cousin du grand chien (c'étaient les titres de ce pontife), je viens vous confier
mes scrupules. J'ai bien peur d'avoir commis un péché énorme en ne me brûlant pas dans
le bûcher de mon cher mari. En effet, qu'avais-je à conserver ? une chair périssable, et qui
est déjà toute flétrie. » En disant ces paroles, elle tira de ses longues manches de soie ses
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bras nus, d'une forme admirable et d'une blancheur éblouissante. «Vous voyez, dit-elle, le
peu que cela vaut. » Le pontife trouva dans son cœur que cela valait beaucoup. Ses yeux
le dirent, et sa bouche le confirma : il jura qu'il n'avait vu de sa vie de si beaux bras.
«Hélas ! lui dit la veuve, les bras peuvent être un peu moins mal que le reste ; mais vous
m'avouerez que la gorge n'était pas digne de mes attentions. » Alors elle laissa voir le sein
le plus charmant que la nature eût jamais formé. Un bouton de rose sur une pomme
d'ivoire n'eût paru auprès que de la garance sur le buis, et les agneaux sortant du lavoir
auraient semblé d'un jaune brun. Cette gorge, ses grands yeux noirs qui languissaient en
brillant doucement d'un feu tendre, ses joues animées de la plus belle pourpre mêlée au
blanc de lait le plus pur, son nez, qui n'était pas comme la tour du mont Liban, ses lèvres,
qui étaient comme deux bordures de corail renfermant les plus belles perles de la mer
d'Arabie, tout cela ensemble fit croire au vieillard qu'il avait vingt ans. Il fit en bégayant
une déclaration tendre. Almona, le voyant enflammé, lui demanda la grâce de Zadig. «
Hélas ! dit-il, ma belle dame, quand je vous accorderais sa grâce, mon indulgence ne
servirait à rien ; il faut qu'elle soit signée de trois autres de mes confrères. - Signez
toujours, dit Almona. - Volontiers, dit le prêtre, à condition que vos faveurs seront le prix
de ma facilité. - Vous me faites trop d'honneur, dit Almona ; ayez seulement pour
agréable de venir dans ma chambre après que le soleil sera couché, et dès que la brillante
étoile Sheat sera sur l'horizon. Vous me trouverez sur un sofa couleur de rose, et vous en
userez comme vous pourrez avec votre servante. » Elle sortit alors emportant avec elle la
signature, et laissa la vieillard plein d'amour et de défiance de ses forces. Il employa le
reste du jour à se baigner ; il but une liqueur composée de la cannelle de Ceylan et des
précieuses épices de Tidor et de Ternate, et attendit avec impatience que l'étoile Sheat
vînt à paraître.

Cependant la belle Almona alla trouver le second pontife. Celui-ci l'assura que le
soleil, la lune et tous les feux du firmament n'étaient que des feux follets en comparaison
de ses charmes. Elle lui demanda la même grâce, et on lui proposa d'en donner le prix.
Elle se laissa vaincre, et donna rendez-vous au second pontife au lever de l'étoile Algénib.
De là, elle passa chez le troisième et chez le quatrième prêtre, prenant toujours une
signature et donnant un rendez-vous d'étoile en étoile. Alors elle fit avertir les juges de
venir chez elle pour une affaire importante. Ils s'y rendirent : elle leur montra les quatre
noms et leur dit à quel prix les prêtres avaient vendu la grâce de Zadig. Chacun d'eux
arriva à l'heure prescrite ; chacun fut bien étonné d'y trouver ses confrères, et plus encore
d'y trouver les juges, devant qui leur honte fut manifestée. Zadig fut sauvé. Sétoc fut si
charmé par l'habileté d'Almona qu'il en fit sa femme. Zadig partit après s'être jeté aux
pieds de sa belle libératrice. Sétoc et lui se quittèrent en pleurant, en se jurant une amitié
éternelle et en se promettant que le premier des deux qui ferait une grande fortune en
ferait part à l'autre.

Zadig marcha du côté de la Syrie, toujours pensant à la malheureuse Astarté, et
toujours réfléchissant sur le sort qui s'obstinait à se jouer de lui et à le persécuter. «Quoi !
disait-il, quatre cents onces d'or pour avoir vu passer une chienne ! condamné à être
décapité pour quatre mauvais vers à la louange du roi ! prêt à être étranglé parce que la
reine avait des babouches de la couleur de mon bonnet ! réduit en esclavage pour avoir
secouru une femme qu'on battait ! et sur le point d'être brûlé pour avoir sauvé la vie à
toutes les jeunes veuves arabes !
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 LE BRIGAND

En arrivant aux frontières qui séparent l'Arabie Pétrée de la Syrie, comme il passait
près d'un château assez fort, des Arabes armés en sortirent. il se vit entouré ; on lui criait :
« Tout ce que vous avez nous appartient, et votre personne appartient à notre maître.»
Zadig pour réponse tira son épée ; son valet, qui avait du courage, en fit autant. Ils
renversèrent morts les premiers Arabes qui mirent la main sur eux ; le nombre redoubla ;
ils ne s'étonnèrent point, et résolurent de périr en combattant. On voyait deux hommes se
défendre contre une multitude ; un tel combat ne pouvait durer longtemps. Le maître du
château, nommé Arbogad, ayant vu d'une fenêtre les prodiges de valeur que faisait Zadig,
conçut de l'estime pour lui. Il descendit en hâte, et vint lui-même écarter ses gens et
délivrer les deux voyageurs. «Tout ce qui passe sur mes terres est à moi, ditil, aussi bien
que ce que je trouve sur les terres des autres ; mais vous me paraissez un si brave homme
que je vous exempte de la loi commune.» Il le fit entrer dans son château, ordonnant à ses
gens de le bien traiter, et, le soir, Arbogad voulut souper avec Zadig.

Le seigneur du château était un de ces Arabes qu'on appelle voleurs ; mais il faisait
quelquefois de bonnes actions parmi une foule de mauvaises ; il volait avec une rapacité
furieuse, et donnait libéralement ; intrépide dans l'action, assez doux dans le commerce,
débauché à table, gai dans la débauche, et surtout plein de franchise. Zadig lui plut
beaucoup ; sa conversation, qui s’anima, fit durer le repas ; enfin Arbogad lui dit : «Je
vous conseille de vous enrôler sous moi ; vous ne sauriez mieux faire ; ce métier-ci n'est
pas mauvais ; vous pourrez un jour devenir ce que je suis. - Puis-je vous demander, dit
Zadig, depuis quel temps vous exercez cette noble profession ? - Dès ma plus tendre
jeunesse, reprit le seigneur. J'étais valet d'un Arabe assez habile ; ma situation m'était
insupportable. J'étais au désespoir de voir que dans toute la terre, qui appartient
également aux hommes, la destinée ne m'eût pas réservé ma portion. Je confiai mes
peines à un vieil Arabe, qui me dit : « Mon fils, ne désespérez pas : il y avait autrefois un
grain de sable qui se lamentait d'être un atome ignoré dans les déserts ; au bout de
quelques années il devint diamant, et il est à présent le plus bel ornement de la couronne
du roi des Indes. » Ce discours me fit impression ; j'étais le grain de sable, je résolus de
devenir diamant. Je commençai par voler deux chevaux ; je m'associai des camarades ; je
me mis en état de voler de petites caravanes ; ainsi je fis cesser peu à peu la disproportion
qui était d'abord entre les hommes et moi. J'eus ma part aux biens de ce monde, et je fus
même dédommagé avec usure : on me considéra beaucoup ; je devins seigneur brigand,
j'acquis ce château par voie de fait. Le satrape de Syrie voulut m'en déposséder ; mais
j'étais déjà trop riche pour avoir rien à craindre : je donnai de l'argent au satrape,
moyennant quoi je conser-vai ce château, et j'agrandis mes domaines ; il me nomma
même trésorier des tributs que l'Arabie Pétrée payait au roi des rois. Je fis ma charge de
receveur, et point du tout celle de payeur.

« Le grand desterham de Babylone envoya ici, au nom du roi Moabdar, un petit satrape
pour me faire étrangler. Cet homme arriva avec son ordre : j'étais instruit de tout ; je fis
étrangler en sa présence les quatre personnes qu'il avait amenées avec lui pour serrer le
lacet ; après quoi je lui demandai ce que pouvait lui valoir la commission de m'étrangler.
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Il me répondit que ses honoraires pouvaient aller à trois cents pièces d'or. Je lui fis voir
clair qu'il y aurait plus à gagner avec moi. Je le fis sous-brigand ; il est aujourd'hui un de
mes meilleurs officiers, et des plus riches. Si vous m'en croyez, vous réussirez comme lui.
Jamais la saison de voler n'a été meilleure, depuis que Moabdar est tué et que tout est en
confusion dans Babylone.

- Moabdar est tué ! dit Zadig, et qu'est devenue la reine Astarté ? - Je n'en sais rien,
reprit Arbogad. Tout ce que je sais, c'est que Moabdar est devenu fou, qu'il a été tué, que
Babylone est un grand coupe-gorge, que tout l'empire est désolé, qu'il y a de beaux coups
à faire encore, et que pour ma part j'en ai fait d'admirables. - Mais la reine ? dit Zadig ; de
grâce, ne savez-vous rien de la destinée de la reine ? - On m'a parlé d'un prince
d'Hyrcanie, reprit-il ; elle est probablement parmi ses concubines, si elle n'a pas été tuée
dans le tumulte ; mais je suis plus curieux de butin que de nouvelles. J'ai pris plusieurs
femmes dans mes courses ; je n’en garde aucune ; je les vends cher quand elles sont
belles, sans m'informer de ce qu'elles sont. On n'achète point le rang ; une reine qui serait
si laide ne trouverait pas marchand : peut-être ai-je vendu la reine Astarté, peut-être est-
elle morte ; mais peu m'importe, et je pense que vous ne devez pas vous en soucier plus
que moi.» En parlant ainsi il buvait avec tant de courage, il confondait tellement toutes les
idées, que Zadig n'en put tirer aucun éclaircissement.

Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad buvait toujours, faisait des contes,
répétait sans cesse qu'il était le plus heureux de tous les hommes, exhortant Zadig à se
rendre aussi heureux que lui. Enfin, doucement assoupi par les fumées du vin, il alla
dormir d'un sommeil tranquille. Zadig passa la nuit dans l'agitation la plus violente. «
Quoi ! disait-il, le roi est devenu fou ! il est tué ! Je ne peux m'empêcher de le plaindre.
L'empire est déchiré, et ce brigand est heureux. Ô fortune ! ô destinée ! un voleur est
heureux et ce que la nature a fait de plus aimable a péri peut-être d'une manière affreuse,
ou vit dans un état pire que la mort. Ô Astarté ! qu'êtes-vous devenue ? »

Dès le point du jour il interrogea tous ceux qu'il rencontrait dans le château ; mais tout
le monde était occupé, personne ne lui répondit : on avait fait pendant la nuit de nouvelles
conquêtes, on partageait les dépouilles. Tout ce qu'il put obtenir dans cette confusion
tumultueuse, ce fut la permission de partir. Il en profita sans tarder, plus abîmé que jamais
dans ses réflexions douloureuses.

Zadig marchait inquiet, agité, l'esprit tout occupé de la malheureuse Astarté, du roi de
Babylone, de son fidèle Cador, de l'heureux brigand Arbogad, de cette femme si
capricieuse que des Babyloniens avaient enlevée sur les confins de l'Egypte ; enfin de
tous les contretemps et de toutes les infortunes qu'il avait éprouvés.

 LE PÊCHEUR

A quelques lieues du château d'Arbogad, il se trouva sur le bord d'une petite rivière,
toujours déplorant sa destinée et se regardant comme le modèle du malheur. Il vit un
pêcheur couché sur la rive, tenant à peine d'une main languissante son filet, qu'il semblait
abandonner, levant les yeux vers le ciel.

«Je suis certainement le plus malheureux de tous les hommes, disait le pêcheur. J'ai
été, de l'aveu de tout le monde, le plus célèbre marchand de fromages à la crème dans
Babylone, et j'ai été ruiné. J'avais la plus jolie femme qu'homme de ma sorte pût posséder,
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et j'en ai été trahi. Il me restait une chétive maison, je l'ai vue pillée et détruite. Réfugié
dans une cabane, je n'ai de ressource que ma pêche, et je ne prends pas un poisson. Ô mon
filet ! je ne te jetterai plus dans l'eau, c'est à moi de m'y jeter. » En disant ces mots il se
lève, et s'avance dans l'attitude d'un homme qui allait se précipiter et finir sa vie.

«Eh quoi ! se dit Zadig à lui-même, il y a donc des hommes aussi malheureux que
moi ! « L'ardeur de sauver la vie au pêcheur fut aussi prompte que cette réflexion. Il court
à lui, il l'arrête, il l'interroge d'un air attendri et consolant. On prétend qu'on en est moins
malheureux quand on ne l'est pas seul. Mais, selon Zoroastre, ce n'est pas par malignité,
c'est par besoin. On se sent alors entraîné vers un infortuné comme vers son semblable.
La joie d'un homme heureux serait une insulte ; mais deux malheureux sont comme deux
arbrisseaux faibles qui, s'appuyant l'un sur l'autre, se fortifient contre l'orage.

«Pourquoi succombez-vous à vos malheurs ? dit Zadig au pêcheur. - C'est, répondit-il,
parce que je n'y vois pas de ressource. J'ai été le plus considéré du village de Derlback
auprès de Babylone, et je faisais, avec l'aide de ma femme, les meilleurs fromages à la
crème de l'empire. La reine Astarté et le fameux ministre Zadig les aimaient
passionnément. J'avais fourni à leur maison six cents fromages. J'allai un jour à la ville
pour être payé ; j'appris, en arrivant dans Babylone, que la reine et Zadig avaient disparu.
Je courus chez le seigneur Zadig, que je n'avais jamais vu : je trouvai les archers du grand
desterham, qui, munis d'un papier royal, pillaient sa maison loyalement et avec ordre. Je
volai aux cuisines de la reine : quelques-uns des seigneurs de la bouche me dirent qu'elle
était morte ; d'autres dirent qu'elle était en prison ; d'autres prétendirent qu’elle avait pris
la fuite ; mais tous m'assurèrent qu'on ne me paierait point mes fromages. J'allai avec ma
femme chez le seigneur Orcan, qui était une de mes pratiques : nous lui demandâmes sa
protection dans notre disgrâce ; il l'accorda à ma femme et me la refusa. Elle était plus
blanche que ses fromages à la crème, qui commencèrent mon malheur ; et l'éclat de la
pourpre de Tyr n'était pas plus brillant que l'incarnat qui animait cette blancheur. C'est ce
qui fit qu'Orcan la retint, et me chassa de sa maison. J'écrivis à ma chère femme la lettre
d’un désespéré. Elle dit au porteur : «Ah, ah ! oui, je sais quel est l'homme qui m'écrit,
j'en ai entendu parler : on dit qu'il fait des fromages à la crème excellents ; qu'on m'en
apporte, et qu'on les lui paie. »

« Dans mon malheur, je voulus m'adresser à la justice. Il me restait six onces d'or : il
fallut en donner deux onces à l'homme de loi que je consultai, deux au procureur qui
entreprit mon affaire, deux au secrétaire du premier juge. Quand tout cela fut fait, mon
procès n'était pas encore commencé, et j'avais déjà dépensé plus d'argent que mes
fromages et ma femme ne valaient. Je retournai à mon village dans l'intention de vendre
ma maison pour avoir ma femme.

«Ma maison valait bien soixante onces d'or ; mais on me voyait pauvre et pressé de
vendre. Le premier à qui je m'adressai m'en offrit trente onces, le second vingt, et le
troisième dix. J'étais prêt enfin de conclure, tant j'étais aveuglé, lorsqu'un prince
d'Hyrcanie vint à Babylone et ravagea tout sur son passage. Ma maison fut d’abord
saccagée, et ensuite brûlée.

«Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme et ma maison, je me suis retiré dans ce pays
où vous me voyez. J'ai tâché de subsister du métier de pêcheur ; les poissons se moquent
de moi comme les hommes. Je ne prends rien, je meurs de faim ; et, sans vous, auguste
consolateur, j'allais mourir dans la rivière. »
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Le pêcheur ne fit point ce récit tout de suite ; car à tout moment Zadig, ému et
transporté, lui disait : «Quoi ! vous ne savez rien de la destinée de la reine ? - Non,
Seigneur, répondait le pêcheur ; mais je sais que la reine et Zadig ne m'ont point payé mes
fromages à la crème, qu'on a pris ma femme, et que je suis au désespoir. - Je me flatte, dit
Zadig, que vous ne perdrez pas tout votre argent. J'ai entendu parler de ce Zadig ; il est
honnête homme ; et s'il retourne à Babylone, comme il 1’espère, il vous donnera plus
qu'il ne vous doit ; mais pour votre femme, qui n'est pas si honnête, je vous conseille de
ne pas chercher à la reprendre. Croyez-moi, allez à Babylone ; j'y serai avant vous, parce
que je suis à cheval et que vous êtes à pied. Adressez-vous à l'illustre Cador ; dites-lui
que vous avez rencontré son ami ; attendez-moi chez lui. Allez ; peut-être ne serez-vous
pas toujours malheureux.

« Ô puissant Orosmade ! continua-t-il, vous vous servez de moi pour consoler cet
homme, de qui vous servirezvous pour me consoler ? » En parlant ainsi il donnait au
pêcheur la moitié de tout l'argent qu'il avait apporté d'Arabie, et le pêcheur, confondu et
ravi, baisait les pieds de l'ami de Cador, et disait : «Vous êtes un ange sauveur. »
Cependant Zadig demandait toujours des nouvelles et versait des larmes. « Quoi !
Seigneur, s'écria le pêcheur, vous seriez donc aussi malheureux, vous qui faites du bien ?
- Plus malheureux que toi cent fois, répondait Zadig. - Mais comment se peut-il faire,
disait le bonhomme, que celui qui donne soit plus à plaindre que celui qui reçoit ? - C'est
que ton plus grand malheur, reprit Zadig, était le besoin, et que je suis infortuné par le
cœur. - Orcan vous aurait-il pris votre femme ? » dit le pêcheur. Ce mot rappela dans
l'esprit de Zadig toutes ses aventures : il répétait la liste de ses infortunes, à commencer
depuis la chienne de la reine jusqu'à son arrivée chez le brigand Arbogad. « Ah ! dit-il au
pêcheur, Orcan mérite d'être puni. Mais d'ordinaire ce sont ces gens-là qui sont les favoris
de la destinée. Quoi qu'il en soit, va chez le seigneur Cador, et attends-moi. » Ils se
séparèrent : le pêcheur marcha en remerciant son destin, et Zadig courut en accusant
toujours le sien.

 LE BASILIC

Arrivé dans une belle prairie, il y vit plusieurs femmes qui cherchaient quelque chose
avec beaucoup d'application. Il prit la liberté de s'approcher de l'une d'elles et de lui
demander s'il pouvait avoir l'honneur de les aider dans leurs recherches. « Gardez-vous-en
bien, répondit la Syrienne ; ce que nous cherchons ne peut être touché que par des
femmes. - Voilà qui est bien étrange, dit Zadig ; oserai-je vous prier de m'apprendre ce
que c'est qu'il n'est permis qu'aux femmes de toucher ? - C'est un basilic, ditelle. - Un
basilic, Madame ? et pour quelle raison, s'il vous plaît, cherchez-vous un basilic ? - C'est
pour notre seigneur et maître Ogul, dont vous voyez le château sur le bord de cette rivière,
au bout de la prairie. Nous sommes ses très humbles esclaves ; le seigneur Ogul est
malade ; son médecin lui a ordonné de manger un basilic cuit dans l'eau rose, et comme
c'est un animal fort rare, qui ne se laisse jamais prendre que par des femmes, le seigneur
Ogul a promis de choisir pour sa femme bien-aimée celle de nous qui lui apporterait un
basilic : laissez-moi chercher, s'il vous plaît, car vous voyez ce qu'il m'en coûterait si
j'étais prévenue par mes compagnes.»
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Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher leur basilic, et continua de marcher
dans la prairie. Quand il fut au bord du petit ruisseau, il y trouva une autre dame couchée
sur le gazon, et qui ne cherchait rien. Sa taille paraissait majestueuse, mais son visage
était couvert d'un voile. Elle était penchée vers le ruisseau ; de profonds soupirs sortaient
de sa bouche. Elle tenait en main une petite baguette, avec laquelle elle traçait des
caractères sur un sable fin qui se trouvait entre le gazon et le ruisseau. Zadig eut la
curiosité de voir ce que cette femme écrivait ; il s'approcha, il vit la lettre Z, puis un A ; il
fut étonné ; puis parut un D ; il tressaillit. Jamais surprise ne fut égale à la sienne quand il
vit les deux dernières lettres de son nom. Il demeura quelque temps immobile ; enfin,
rompant le silence d'une voix entrecoupée : «O généreuse dame ! pardonnez à un
étranger, à un infortuné, d'oser vous demander par quelle aventure étonnante je trouve ici
le nom de Zadig tracé de votre main divine.» A cette voix, à ces paroles, la dame releva
son voile d'une main tremblante, regarda Zadig, jeta un cri d'attendrissement, de surprise
et de joie, et, succombant sous tous les mouvements divers qui assaillaient à la fois son
âme, elle tomba évanouie entre ses bras. C'était Astarté elle-même, c'était la reine de
Babylone, c'était elle que Zadig adorait, et qu'il se reprochait d'adorer ; c'était celle dont il
avait tant pleuré et tant craint la destinée. Il fut un moment privé de l'usage de ses sens ; et
quand il eut attaché ses regards sur les yeux d'Astarté, qui se rouvraient avec une langueur
mêlée de confusion et de tendresse : «O puissances immortelles ! s'écria-t-il, qui présidez
aux destins des faibles humains, me rendez-vous Astarté ? En quel temps, en quels lieux,
en quel état la revois-je ! » Il se jeta à genoux devant Astarté, et il attacha son front à la
poussière de ses pieds. La reine de Babylone le relève, et le fait asseoir auprès d'elle sur le
bord de ce ruisseau ; elle essuyait à plusieurs reprises ses yeux dont les larmes
recommençaient toujours à couler. Elle reprenait vingt fois des discours que ses
gémissements interrompaient ; elle l'interrogeait sur le hasard qui les rassemblait, et
prévenait soudain ses réponses par d'autres questions. Elle entamait le récit de ses
malheurs, et voulait savoir ceux de Zadig. Enfin tous deux ayant un peu apaisé le tumulte
de leurs âmes, Zadig lui conta en peu de mots par quelle aventure il se trouvait dans cette
prairie. «Mais, ô malheureuse et respectable reine ! comment vous retrouvé-je en ce lieu
écarté, vêtue en esclave, et accompagnée d'autres femmes esclaves qui cherchent un
basilic pour le faire cuire dans de l'eau rose par ordonnance du médecin ?

- Pendant qu'elles cherchent leur basilic, dit la belle Astarté, je vais vous apprendre
tout ce que j'ai souffert, et tout ce que je pardonne au Ciel depuis que je vous revois. Vous
savez que le roi mon mari trouva mauvais que vous fussiez le plus aimable de tous les
hommes ; et ce fut pour cette raison qu'il prit une nuit la résolution de vous faire étrangler
et de m'empoisonner. Vous savez comme le Ciel permit que mon petit muet m'avertît de
l'ordre de Sa Sublime Majesté. A peine le fidèle Cador vous eut-il forcé de m'obéir et de
partir qu'il osa entrer chez moi au milieu de la nuit par une issue secrète. Il m'enleva, et
me conduisit dans le temple d'Orosmade, où le mage, son frère, m'enferma dans une
statue colossale dont la base touche aux fondements du temple et dont la tête atteint la
voûte. Je fus là comme ensevelie, mais servie par le mage et ne manquant d'aucune chose
nécessaire. Cependant, au point du jour, l'apothicaire de Sa Majesté entra dans ma
chambre avec une potion mêlée de jusquiame, d'opium, de ciguë, d'ellébore noir et
d'aconit ; et un autre officier alla chez vous avec un lacet de soie bleue. On ne trouva
personne. Cador, pour mieux tromper le roi, feignit de venir nous accuser tous deux. Il dit
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que vous aviez pris la route des Indes, et moi celle de Memphis : on envoya des satellites
après vous et après moi.

« Les courriers qui me cherchaient ne me connaissaient pas. Je n'avais presque jamais
montré mon visage qu’à vous seul, en présence et par ordre de mon époux. Ils coururent à
ma poursuite, sur le portrait qu'on leur avait fait de ma personne : une femme de la même
taille que moi, et qui peut-être avait plus de charmes, s'offrit à leurs regards sur les
frontières de l'Egypte. Elle était éplorée, errante. Ils ne doutèrent pas que cette femme ne
fût la reine de Babylone ; ils la menèrent à Moabdar. Leur méprise fit entrer d'abord le roi
dans une violente colère ; mais bientôt, ayant considéré de plus près cette femme, il la
trouva très belle, et fut consolé. On l'appelait Missouf. On m'a dit depuis que ce nom
signifie en langue égyptienne la belle capricieuse. Elle l'était en effet ; mais elle avait
autant d'art que de caprice. Elle plut à Moabdar. Elle le subjugua au point de se faire
déclarer sa femme. Alors son caractère se développa tout entier ; elle se livra sans crainte
à toutes les folies de son imagination. Elle voulut obliger le chef des mages, qui était
vieux et goutteux, de danser devant elle ; et, sur le refus du mage, elle le persécuta
violemment. Elle ordonna à son grand écuyer de lui faire une tourte de confitures. Le
grand écuyer eut beau lui présenter qu'il n'était point pâtissier, il fallut qu'il fit la tourte ;
et on le chassa parce qu'elle était trop brûlée. Elle donna la charge de grand écuyer à son
nain, et la place de chancelier à un page. C'est ainsi qu'elle gouverna Babylone. Tout le
monde me regrettait. Le roi, qui avait été assez honnête homme jusqu’au moment où il
avait voulu m'empoisonner et vous faire étrangler, semblait avoir noyé ses vertus dans
l'amour prodigieux qu'il avait pour la belle capricieuse. Il vint au temple le grand jour du
feu sacré. Je le vis implorer les dieux pour Missouf aux pieds de la statue où j'étais
renfermée. J'élevai la voix ; je lui criai : Les dieux refusent les vœux d'un roi devenu
tyran, qui a voulu faire mourir une femme raisonnable pour épouser une extravagante.
Moabdar fut confondu de ces paroles au point que sa tête se troubla. L'oracle que j'avais
rendu et la tyrannie de Missouf suffisaient pour lui faire perdre le jugement. Il devint fou
en peu de jours.

« Sa folie, qui parut un châtiment du Ciel, fut le signal de la révolte. On se souleva, on
courut aux armes. Babylone, si longtemps plongée dans une mollesse oisive, devint le
théâtre d'une guerre civile affreuse. On me tira du creux de ma statue, et on me mit à la
tête d'un parti. Cador courut à Memphis pour vous ramener à Babylone. Le prince
d'Hyrcanie, apprenant ces funestes nouvelles, revint avec son armée faire un troisième
parti dans la Chaldée. Il attaqua le roi, qui courut au-devant de lui avec son extravagante
Egyptienne. Moabdar mourut percé de coups. Missouf tomba aux mains des vainqueurs.
Mon malheur voulut que je fusse prise moi-même par un parti hyrcanien, et qu'on me
menât devant le prince précisément dans le temps qu'on lui amenait Missouf. Vous serez
flatté, sans doute, en apprenant que le prince me trouva plus belle que l'Egyptienne ; mais
vous serez fâché d'apprendre qu'il me destina à son sérail. Il me dit fort résolument que,
dès qu'il aurait fini une expédition militaire qu'il allait exécuter, il viendrait à moi. Jugez
de ma douleur. Mes liens avec Moabdar étaient rompus, je pouvais être à Zadig ; et je
tombais dans les chaînes de ce barbare. Je lui répondis avec toute la fierté que me
donnaient mon rang et mes sentiments. J'avais toujours entendu dire que le Ciel attachait
aux personnes de ma sorte un caractère de grandeur qui, d'un mot et d'un coup d’œil,
faisait rentrer dans l'abaissement du plus profond respect les téméraires qui osaient s'en
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écarter. Je parlai en reine ; mais je fus traitée en demoiselle suivante. L'Hyrcanien, sans
daigner seulement m'adresser la parole, dit à son eunuque noir que j'étais une
impertinente, mais qu'il me trouvait jolie. Il lui ordonna d'avoir soin de moi, et de me
mettre au régime des favorites, afin de me rafraîchir le teint et de me rendre plus digne de
ses faveurs pour le jour où il aurait la commodité de m'en honorer. Je lui dis que je me
tuerais ; il répliqua en riant qu'on ne se tuait point, qu'il était fait à ces façons-là, et me
quitta comme un homme qui vient de mettre un perroquet dans sa ménagerie. Quel état
pour la première reine de l'univers, et, je dirai plus, pour un cœur qui était à Zadig ! »

A ces paroles, il se jeta à ses genoux et les baigna de larmes. Astarté le releva
tendrement, et elle continua ainsi : « Je me voyais au pouvoir d'un barbare et rivale d'une
folle avec qui j'étais renfermée. Elle me raconta son aventure d'Egypte. Je jugeai par les
traits dont elle vous peignait, par le temps, par le dromadaire sur lequel vous étiez monté,
par toutes les circonstances, que c'était Zadig qui avait combattu pour elle. Je ne doutai
pas que vous ne fussiez à Memphis ; je pris la résolution de m'y retirer."Belle Missouf, lui
dis-je, vous êtes beaucoup plus plaisante que moi, vous divertirez bien mieux que moi le
prince d'Hyrcanie. Facilitez-moi les moyens de me sauver ; vous régnerez seule, vous me
rendrez heureuse en vous débarrassant d'une rivale." Missouf concerta avec moi les
moyens de ma fuite. Je partis donc secrètement avec une esclave égyptienne.

«J'étais déjà près de l'Arabie, lorsqu'un fameux voleur, nommé Arbogad, m'enleva, et
me vendit à des marchands qui m'ont amenée dans ce château, où demeure le seigneur
Ogul. Il m'a achetée sans savoir qui j'étais. C'est un homme voluptueux qui ne cherche
qu'à faire grande chère, et qui croit que Dieu l'a mis au monde pour tenir table. Il est d'un
embonpoint excessif, qui est toujours prêt à le suffoquer. Son médecin, qui n’a que peu
de crédit auprès de lui quand il digère bien, le gouverne despotiquement quand il a trop
mangé. Il lui a persuadé qu'il le guérirait avec un basilic cuit dans de l'eau rose. Le
seigneur Ogul a promis sa main à celle de ses esclaves qui lui apporterait un basilic. Vous
voyez que je les laisse s'empresser à mériter cet honneur, et je n'ai jamais eu moins envie
de trouver ce basilic que depuis que le Ciel a permis que je vous revisse. »

Alors Astarté et Zadig se dirent tout ce que des sentiments longtemps retenus, tout ce
que leurs malheurs et leurs amours pouvaient inspirer aux cœurs les plus nobles et les
plus passionnés ; et les génies qui président à l'amour portèrent leurs paroles jusqu'à la
sphère de Vénus.

Les femmes rentrèrent chez Ogul sans avoir rien trouvé. Zadig se fit présenter à lui, et
lui parla en ces termes : « Que la santé immortelle descende du ciel pour avoir soin de
tous vos jours ! Je suis médecin ; j'ai accouru vers vous sur le bruit de votre maladie, et je
vous ai apporté un basilic cuit dans de l'eau rose. Ce n'est pas que je prétende vous
épouser. Je ne vous demande que la liberté d'une jeune esclave de Babylone que vous
avez depuis quelques jours ; et je consens de rester en esclavage à sa place si je n’ai pas le
bonheur de guérir le magnifique seigneur Ogul. »

La proposition fut acceptée. Astarté partit pour Babylone avec le domestique de Zadig,
en lui promettant d’envoyer incessamment un courrier pour l'instruire de tout ce qui se
serait passé. Leurs adieux furent aussi tendres que l'avait été leur reconnaissance. Le
moment où l'on se retrouve et celui où l'on se sépare sont les deux plus grandes époques
de la vie, comme dit le grand livre du Zend. Zadig aimait la reine autant qu'il le jurait, et
la reine aimait Zadig plus qu'elle ne lui disait.
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Cependant Zadig parlait ainsi à Ogul : «Seigneur, on ne mange point mon basilic, toute
sa vertu doit entrer chez vous par les pores. Je l'ai mis dans une petite outre bien enflée et
couverte d'une peau fine : il faut que vous poussiez cette outre de toute votre force, et que
je vous la renvoie à plusieurs reprises ; et en peu de jours de régime vous verrez ce que
peut mon art. » Ogul, dès le premier jour, fut tout essoufflé, et crut qu'il mourrait de
fatigue. Le second, il fut moins fatigué, et dormit mieux. En huit jours il recouvra toute la
force, la santé, la légèreté et la gaieté de ses plus brillantes années. «Vous avez joué au
ballon, et vous avez été sobre, lui dit Zadig : apprenez qu'il n'y a point de basilic dans la
nature, qu'on se porte toujours bien avec de la sobriété et de l'exercice, et que l'art de faire
subsister ensemble l'intempérance et la santé est un art aussi chimérique que la pierre
philosophale, l'astrologie judiciaire et la théologie des mages. »

Le premier médecin d'Ogul, sentant combien cet homme était dangereux pour la
médecine, s'unit avec l'apothicaire du corps pour envoyer Zadig chercher des basilics dans
l'autre monde. Ainsi, après avoir été toujours puni pour avoir bien fait, il était près de
périr pour avoir guéri un seigneur gourmand. On l'invita à un excellent dîner. Il devait
être empoisonné au second service ; mais il reçut un courrier de la belle Astarté au
premier. Il quitta la table, et partit. «Quand on est aimé d'une belle femme, dit le grand
Zoroastre, on se tire toujours d'affaire dans ce monde. »

 LES COMBATS

La reine avait été reçue à Babylone avec les transports qu'on a toujours pour une belle
princesse qui a été malheureuse. Babylone alors paraissait être plus tranquille. Le prince
d'Hyrcanie avait été tué dans un combat. Les Babyloniens, vainqueurs, déclarèrent
qu'Astarté épouserait celui qu'on choisirait pour souverain. On ne voulut point que la
première place du monde, qui serait celle de mari d'Astarté et de roi de Babylone,
dépendît des intrigues et des cabales. On jura de reconnaître pour roi le plus vaillant et le
plus sage. Une grande lice bordée d'amphithéâtres magnifiquement ornés fut formée à
quelques lieues de la ville. Les combattants devaient s'y rendre armés de toutes pièces.
Chacun d'eux avait derrière les amphithéâtres un appartement séparé où il ne devait être
vu ni connu de personne. Il fallait courir quatre lances. Ceux qui seraient assez heureux
pour vaincre quatre chevaliers devraient combattre ensuite les uns contre les autres ; de
façon que celui qui resterait le dernier maître du champ serait proclamé vainqueur des
jeux. Il devait revenir quatre jours après, avec les mêmes armes, et expliquer les énigmes
proposées par les mages. S'il n'expliquait point les énigmes, il n'était point roi, et il fallait
recommencer à courir des lances jusqu'à ce qu'on trouvât un homme qui fût vainqueur
dans ces deux combats ; car on voulait absolument pour roi le plus vaillant et le plus sage.
La reine, pendant tout ce temps, devait être étroitement gardée : on lui permettait
seulement d'assister aux jeux, couverte d'un voile ; mais on ne souffrait pas qu'elle parlât
à aucun des prétendants, afin qu'il n'y eût ni faveur ni injustice.

Voilà ce qu'Astarté faisait savoir à son amant, espérant qu'il montrerait pour elle plus
de valeur et d'esprit que personne. Il partit, et pria Vénus de fortifier son courage et
d'éclairer son esprit. Il arriva sur le rivage de l'Euphrate la veille de ce grand jour. Il fit
inscrire sa devise parmi celles des combattants, en cachant son visage et son nom, comme
la loi l'ordonnait, et alla se reposer dans l'appartement qui lui échut par le sort. Son ami



34 ZADIG OU LA DESTINÉE

Cador, qui était revenu à Babylone après l'avoir inutilement cherché en Egypte, fit porter
dans sa loge une armure complète que la reine lui envoyait. Il lui fit amener aussi de sa
part le plus beau cheval de Perse. Zadig reconnut Astarté à ces présents : son courage et
son amour en prirent de nouvelles forces et de nouvelles espérances.

Le lendemain, la reine étant venue se placer sous un dais de pierreries, et les
amphithéâtres étant remplis de toutes les dames et de tous les ordres de Babylone, les
combattants parurent dans le cirque. Chacun d'eux vint mettre sa devise aux pieds du
grand mage. On tira au sort les devises ; celle de Zadig fut la dernière. Le premier qui
s'avança était un seigneur très riche, nommé Itobad, fort vain, peu courageux, très
maladroit, et sans esprit. Ses domestiques l'avaient persuadé qu un homme comme lui
devait être roi ; il leur avait répondu : «Un homme comme moi doit régner.» Ainsi on
l'avait armé de pied en cap. Il portait une armure d'or émaillée de vert, un panache vert,
une lance ornée de rubans verts. On s'aperçut d'abord, à la manière dont Itobad gouvernait
son cheval, que ce n'était pas un homme comme lui à qui le Ciel réservait le sceptre de
Babylone. Le premier cavalier qui courut contre lui le désarçonna ; le second le renversa
sur la croupe de son cheval, les deux jambes en l'air et les bras étendus. Itobad se remit,
mais de si mauvaise grâce que tout l'amphithéâtre se mit à rire. Un troisième ne daigna
pas se servir de sa lance ; mais en lui faisant une passe, il le prit par la jambe droite, et, lui
faisant faire un demitour, il le fit tomber sur le sable ; les écuyers des jeux accoururent à
lui en riant et le remirent en selle. Le quatrième combattant le prend par la jambe gauche,
et le fait tomber de l'autre côté. On le conduisit avec des huées à sa loge, où il devait
passer la nuit selon la loi ; et il disait en marchant à peine : , Quelle aventure pour un
homme comme Moi ! »

Les autres chevaliers s'acquittèrent mieux de leur devoir. Il y en eut qui vainquirent
deux combattants de suite ; quelques-uns allèrent jusqu'à trois. Il n'y eut que le prince
Otame qui en vainquit quatre. Enfin Zadig combattit à son tour :il désarçonna quatre
cavaliers de suite avec toute la grâce possible. Il fallut donc voir qui serait vainqueur
d'otame ou de Zadig. Le premier portait des armes bleues et or, avec un panache de
même ; celles de Zadig étaient blanches. Tous les vœux se partageaient entre le cavalier
bleu et le cavalier blanc. La reine, à qui le cœur palpitait, faisait des prières au Ciel pour
la couleur blanche.

Les deux champions firent des passes et des voltes avec tant d'agilité, ils se donnèrent
de si beaux coups de lance, ils étaient si fermes sur leurs arçons, que tout le monde, hors
la reine, souhaitait qu'il y eût deux rois dans Babylone. Enfin, leurs chevaux étant lassés,
et leurs lances rompues, Zadig usa de cette adresse : il passe derrière le prince bleu,
s'élance sur la croupe de son cheval, le prend par le milieu du corps, le jette à terre, se met
en selle à sa place et caracole autour d'Otame étendu sur la place. Tout l'amphithéâtre
crie : «Victoire au cavalier blanc ! » Otame, indigné, se relève, tire son épée ; Zadig saute
de cheval, le sabre à la main. Les voilà tous deux sur l’arène, livrant un nouveau combat,
où la force et l'agilité triomphent tour à tour. Les plumes de leur casque, les clous de leurs
brassards, les mailles de leur armure sautent au loin sous mille coups précipités. Ils
frappent de pointe et de taille, à droite, à gauche, sur la tête, sur la poitrine ; ils reculent,
ils avancent, ils se mesurent, ils se rejoignent, ils se saisissent, ils se replient comme des
serpents, ils s'attaquent comme des lions ; le feu jaillit à tout moment des coups qu'ils se
portent. Enfin Zadig, ayant un moment repris ses esprits, s'arrête, fait une feinte, passe sur
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Otame, le fait tomber, le désarme, et Otame s'écrie : « Ô chevalier blanc ! c'est vous qui
devez régner sur Babylone. » La reine était au comble de la joie. On reconduisit le
chevalier bleu et le chevalier blanc chacun à sa loge, ainsi que tous les autres, selon ce qui
était porté par la loi. Des muets vinrent les servir et leur apporter à manger. On peut juger
si le petit muet de la reine ne fut pas celui qui servit Zadig. Ensuite on les laissa dormir
seuls jusqu'au lendemain matin, temps où le vainqueur devait apporter sa devise au grand
mage pour la confronter et se faire reconnaître.

Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était fatigué. Itobad, qui était couché auprès
de lui, ne dormit point. Il se leva pendant la nuit, entra dans la loge, prit les armes
blanches de Zadig avec sa devise, et mit son armure verte à la place. Le point du jour
étant venu, il alla fièrement au grand mage déclarer qu'un homme comme lui était
vainqueur. On ne s'y attendait pas ; mais il fut proclamé pendant que Zadig dormait
encore. Astarté, surprise et le désespoir dans le cœur, s'en retourna dans Babylone. Tout
l'amphithéâtre était déjà presque vide lorsque Zadig s'éveilla ; il chercha ses armes, et ne
trouva que cette armure verte. Il était obligé de s'en couvrir, n'ayant rien autre chose après
de lui. Etonné et indigné, il les endosse avec fureur, il avance dans cet équipage.

Tout ce qui était encore sur l'amphithéâtre et dans le cirque le reçut avec des huées. On
l'entourait ; on lui insultait en face. Jamais homme n'essuya des mortifications si
humiliantes. La patience lui échappa ; il écarta à coups de sabre la populace qui osait
l'outrager ; mais il ne savait quel parti prendre. Il ne pouvait voir la reine ; il ne pouvait
réclamer l'armure blanche qu'elle lui avait envoyée : c’eût été la compromettre ; ainsi,
tandis qu'elle était plongée dans la douleur, il était pénétré de fureur et d'inquiétude. Il se
promenait sur les bords de l'Euphrate, persuadé que son étoile le destinait à être
malheureux sans ressources, repassant dans son esprit toutes ses disgrâces, depuis
l'aventure de la femme qui haïssait les borgnes jusqu'à celle de son armure. «Voilà ce que
c'est, disait-il, de m'être éveillé trop tard ; si j'avais moins dormi, je serais roi de
Babylone, je posséderais Astarté. Les sciences, les mœurs, le courage, n'ont donc jamais
servi qu'à mon infortune. » Il lui échappa enfin de murmurer contre la Providence, et il fut
tenté de croire que tout était gouverné par une destinée cruelle qui opprimait les bons et
qui faisait prospérer les chevaliers verts. Un de ses chagrins était de porter cette armure
verte qui lui avait attiré tant de huées. Un marchand passa, il la lui vendit à vil prix, et prit
du marchand une robe et un bonnet long. Dans cet équipage, il côtoyait l'Euphrate, rempli
de désespoir, et accusant en secret la Providence, qui le persécutait toujours.

 L'ERMITE

Il rencontra en marchant un ermite dont la barbe blanche et vénérable lui descendait
jusqu'à la ceinture. Il tenait en main un livre qu'il lisait attentivement. Zadig s'arrêta, et lui
fit une profonde inclination. L'ermite le salua d'un air si noble et si doux que Zadig eut la
curiosité de l'entretenir. Il lui demanda quel livre il lisait. « C'est le livre des destinées, dit
l'ermite ; voulez-vous en lire quelque chose ? » Il mit le livre dans les mains de Zadig qui,
tout instruit qu'il était dans plusieurs langues, ne put déchiffrer un seul caractère du livre.
Cela redoubla encore sa curiosité. « Vous me paraissez bien chagrin, lui dit ce bon père. -
Hélas ! que j'en ai sujet ! dit Zadig. - Si vous permettez que je vous accompagne, repartit
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le vieillard, peut-être vous serai-je utile : j'ai quelquefois répandu des sentiments de
consolation dans l'âme des malheureux. » Zadig se sentit du respect pour l'air, pour la
barbe et pour le livre de l'ermite. Il lui trouva dans la conversation des lumières
supérieures. L'ermite parlait de la destinée, de la justice, de la morale, du souverain bien,
de la faiblesse humaine, des vertus et des vices, avec une éloquence si vive et si touchante
que Zadig se sentit entraîné vers lui par un charme invincible. Il le pria avec instance de
ne le point quitter jusqu'à ce qu'ils fussent de retour à Babylone. «Je vous demande moi-
même cette grâce, lui dit le vieillard ; jurez-moi par Orosmade que vous ne vous
séparerez point de moi d'ici à quelques jours, quelque chose que je fasse. » Zadig jura, et
ils partirent ensemble.

Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un château superbe. L'ermite demanda
l'hospitalité pour lui et pour le jeune homme qui l'accompagnait. Le portier, qu'on aurait
pris pour un grand seigneur, les introduisit avec une espèce de bonté dédaigneuse. On les
présenta à un principal domestique, qui leur fit voir les appartements magnifiques du
maître. Ils furent admis à sa table, au bas bout, sans que le seigneur du château les
honorât d'un regard ; mais ils furent servis comme les autres, avec délicatesse et
profusion. On leur donna ensuite à laver dans un bassin d'or garni d'émeraudes et de
rubis. On les mena coucher dans un bel appartement, et le lendemain matin un
domestique leur apporta à chacun une pièce d'or, après quoi on les congédia.

« Le maître de la maison, dit Zadig en chemin, me paraît être un homme généreux,
quoique un peu fier ; il exerce noblement l'hospitalité. » En disant ces paroles, il aperçut
qu'une espèce de poche très large que portait l'ermite paraissait tendue et gonflée : il y vit
le bassin d'or garni de pierreries, que celui-ci avait volé. Il n'osa d'abord en rien
témoigner ; mais il était dans une étrange surprise.

Vers le midi l'ermite se présenta à la porte d'une maison très petite où logeait un riche
avare ; il y demanda l'hospitalité pour quelques heures. Un vieux valet mal habillé le reçut
d'un ton rude, et fit entrer l'ermite et Zadig dans l'écurie, où on leur donna quelques olives
pourries, de mauvais pain et de la bière gâtée. L'ermite but et mangea d'un air aussi
content que la veille ; puis, s'adressant à ce vieux valet, qui les observait tous deux pour
voir s'ils ne volaient rien et qui les pressait de partir, il lui donna les deux pièces d'or qu'il
avait reçues le matin et le remercia de toutes ses attentions. « Je vous prie, ajouta-t-il,
faitesmoi parler à votre maître. » Le valet, étonné, introduisit les deux voyageurs :
«Magnifique seigneur, dit l'ermite, je ne puis que vous rendre de très humbles grâces de la
manière noble dont vous nous avez reçus : daignez accepter ce bassin d'or comme un
faible gage de ma reconnaissance. » L'avare fut près de tomber à la renverse. L'ermite ne
lui donna pas le temps de revenir de son saisissement ; il partit au plus vite avec son jeune
voyageur. « Mon père, lui dit Zadig, qu'est-ce que tout ce que je vois ? Vous ne me
paraissez ressembler en rien aux autres hommes : vous volez un bassin d'or garni de
pierreries à un seigneur qui vous reçoit magnifiquement, et vous le donnez à un avare qui
vous traite avec indignité. - Mon fils, répondit le vieillard, cet homme magnifique, qui ne
reçoit les étrangers que par vanité et pour faire admirer ses richesses, deviendra plus
sage ; l'avare apprendra à exercer l'hospitalité : ne vous étonnez de rien, et suivez-moi. »
Zadig ne savait encore s'il avait affaire au plus fou ou au plus sage de tous les hommes ;
mais l'ermite parlait avec tant d'ascendant que Zadig, lié d'ailleurs par son serment, ne put
s'empêcher de le suivre.
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Ils arrivèrent le soir à une maison agréablement bâtie, mais sîmple, où rien ne sentait
ni la prodigalité ni l'avarice. Le maître était un philosophe retiré du monde, qui cultivait
en paix la sagesse et la vertu, et qui cependant ne s’ennuyait pas. Il s'était plu à bâtir cette
retraite, dans laquelle il recevait les étrangers avec une noblesse qui n'avait rien de
l'ostentation. Il alla lui-même au-devant des deux voyageurs, qu'il fit reposer d'abord dans
un appartement commode. Quelque temps après, il les vint prendre lui-même pour les
inviter à un repas propre et bien entendu, pendant lequel il parla avec discrétion des
dernières révolutions de Babylone. Il parut sincèrement attaché à la reine, et souhaita que
Zadig eût paru dans la lice pour disputer la couronne. « Mais les hommes, ajoutat-il, ne
méritent pas d'avoir un roi comme Zadig.» Celui-ci rougissait et sentait redoubler ses
douleurs. On convint dans la conversation que les choses de ce monde n'allaient pas
toujours au gré des plus sages. L'ermite soutint toujours qu'on ne connaissait pas les voies
de la Providence, et que les hommes avaient tort de juger d'un tout dont ils n'apercevaient
que la plus petite partie.

On parla des passions. «Ah ! qu'elles sont funestes ! disait Zadig. - Ce sont les vents
qui enflent les voiles du vaisseau, repartit l'ermite ; elles le submergent quelquefois ; mais
sans elles il ne pourrait voguer. La bile rend colère et malade ; mais sans la bile l'homme
ne saurait vivre. Tout est dangereux ici-bas, et tout est nécessaire. »

On parla du plaisir, et l'ermite prouva que c'est un présent de la Divinité : « Car, dit-il,
l'homme ne peut se donner ni sensations ni idées, il reçoit tout ; la peine et le plaisir lui
viennent d'ailleurs, commc son être. »

Zadig admirait comment un homme qui avait fait des choses si extravagantes pouvait
raisonner si bien. Enfin, après un entretien aussi instructif qu'agréable, l'hôte reconduisit
ses deux voyageurs dans leur appartement, en bénissant le Ciel qui lui avait envoyé deux
hommes si sages et si vertueux. Il leur offrit de l'argent d'une manière aisée et noble qui
ne pouvait déplaire. L'ermite le refusa, et lui dit qu'il prenait congé de lui, comptant partir
pour Babylone avant le jour. Leur séparation fut tendre ; Zadig se sentait plein d'estime et
d'inclination pour un homme si aimable.

Quand l'ermite et lui furent dans leur appartement, ils firent longtemps l'éloge de leur
hôte. Le vieillard au point du jour éveilla son camarade. , Il faut partir, dit-il ; mais, tandis
que tout le monde dort encore, je veux laisser à cet homme un témoignage de mon estime
et de mon affection. » En disant ces mots, il prit un flambeau, et mit le feu à la maison.
Zadig, épouvanté, jeta des cris, et voulut l'empêcher de commettre une action si affreuse.
L'ermite l'entraînait par une force supérieure ; la maison était enflammée. L'ermite, qui
était déjà assez loin avec son compagnon, la regardait brûler tranquillement. «Dieu
merci ! dit-il, voilà la maison de mon cher hôte détruite de fond en comble ! L'heureux
homme ! » A ces mots Zadig fut tenté à la fois d'éclater de rire, de dire des injures au
révérend père, de le battre, et de s’enfuir, mais il ne fit rien de tout cela, et, toujours
subjugué par l'ascendant de l'ermite, il le suivit malgré lui à la dernière couchée.

Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait un neveu de quatorze ans, plein
d'agréments et son unique espérance. Elle fit du mieux qu'elle put les honneurs de sa
maison. Le lendemain, elle ordonna à son neveu d'accompagner les voyageurs jusqu'à un
pont qui, étant rompu depuis peu, était devenu un passage dangereux. Le jeune homme,
empressé, marche au-devant d'eux. Quand ils furent sur le pont : « Venez, dit l'ermite au
jeune homme, il faut que je marque ma reconnaissance à votre tante. » Il le prend alors
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par les cheveux et le jette dans la rivière. L'enfant tombe, reparaît un moment sur l'eau, et
est engouffré dans le torrent. « Ô monstre ! ô le plus scélérat de tous les hommes ! s'écria
Zadig. - Vous m'aviez promis plus de patience, lui dit l'ermite en l'interrompant :
apprenez que, sous les ruines de cette maison où la Providence a mis le feu, le maître a
trouvé un trésor immense ; apprenez que ce jeune homme, dont la Providence a tordu le
cou, aurait assassiné sa tante dans un an, et vous dans deux. - Qui te l'a dit, barbare ? cria
Zadig ; et quand tu aurais lu cet événement dans ton livre des destinées, t'est-il permis de
noyer un enfant qui ne t'a point fait de mal ? »

Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut que le vieillard n'avait plus de barbe, que
son visage prenait les traits de la jeunesse. Son habit d'ermite disparut ; quatre belles ailes
couvraient son corps majestueux et resplendissant de lumière. , O envoyé du Ciel ! ô mon
ange divin ! s'écria Zadig en se prosternant, tu es donc descendu de l'empyrée pour
apprendre à un faible mortel à se soumettre aux ordres éternels ? - Les hommes, dit l'ange
Jesrad, jugent de tout sans rien connaître : tu étais celui de tous les hommes qui méritait
le plus d'être éclairé. » Zadig lui demanda la permission de parler. «Je me défie de moi-
même, dit-il ; mais oserai-je le prier de m'éclaircir un doute : ne vaudrait-il pas mieux
avoir corrigé cet enfant, et l'avoir rendu vertueux, que de le noyer ? » Jesrad reprit : « S'il
avait été vertueux, et s'il eût vécu, son destin était d'être assassiné lui-même avec la
femme qu'il devait épouser, et le fils qui en devait naître. - Mais quoi ! dit Zadig, il est
donc nécessaire qu'il y ait des crimes et des malheurs, et les malheurs tombent sur les
gens de bien ? - Les méchants, répondit Jesrad, sont toujours malheureux : ils servent à
éprouver un petit nombre de justes répandus sur la terre, et il n'y a point de mal dont il ne
naisse un bien. - Mais, dit Zadig, s'il n'y avait que du bien, et point de mal ? - Alors, reprit
Jesrad, cette terre serait une autre terre ; l'enchaînement des événements serait un autre
ordre de sagesse ; et cet autre ordre, qui serait parfait, ne peut être que dans la demeure
éternelle de l'Etre suprême, de qui le mal ne peut approcher. Il a créé des millions de
mondes dont aucun ne peut ressembler à l'autre. Cette immense variété est un attribut de
sa puissance immense. Il n’y a ni deux feuilles d'arbre sur la terre, ni deux globes dans les
champs infinis du ciel, qui soient semblables ; et tout ce que tu vois sur le petit atome où
tu es né devait être dans sa place et dans son temps fixe, selon les ordres immuables de
celui qui embrasse tout. Les hommes pensent que cet enfant qui vient de périr est tombé
dans l'eau par hasard, que c'est par un même hasard que cette maison est brûlée ; mais il
n'y a point de hasard ; tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance.
Souviens-toi de ce pêcheur qui se croyait le plus malheureux de tous les hommes.
Orosmade t'a envoyé pour changer sa destinée. Faible mortel, cesse de disputer contre ce
qu'il faut adorer. - Mais, dit Zadig... » Comme il disait mais, l'ange prenait déjà son vol
vers la dixième sphère. Zadig, à genoux, adora la Providence, et se soumit. L'ange lui cria
du haut des airs : «Prends ton chemin vers Babylone.

 LES ENIGMES

Zadig, hors de lui-même et comme un homme auprès de qui est tombé le tonnerre,
marchait au hasard. Il entra dans Babylone le jour où ceux qui avaient combattu dans la
lice étaient déjà assemblés dans le grand vestibule du palais pour expliquer les énigmes,
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et pour répondre aux questions du grand mage. Tous les chevaliers étaient arrivés,
excepté l'armure verte. Dès que Zadig parut dans la ville, le peuple s'assembla autour de
lui ; les yeux ne se rassasiaient point de le voir, les bouches de le bénir, les cœurs de lui
souhaiter l'empire. L'envieux le vit passer, frémit, et se détourna ; le peuple le porta
jusqu'au lieu de l'assemblée. La reine, à qui on apprit son arrivée, fut en proie à l'agitation
de la crainte et de l'espérance ; l'inquiétude la dévorait : elle ne pouvait comprendre ni
pourquoi Zadig était sans armes, ni comment Itobad portait l'armure blanche. Un
murmure confus s'éleva à la vue de Zadig. On était surpris et charmé de le revoir ; mais il
n'était permis qu'aux chevaliers qui avaient combattu de paraître dans l'assemblée.

« J'ai combattu comme un autre, dit-il ; mais un autre porte ici mes armes ; et, en
attendant que j'aie l'honneur de le prouver, je demande la permission de me présenter
pour expliquer les énigmes. » On alla aux voix : sa réputation de probité était encore si
fortement imprimée dans les esprits qu'on ne balança pas à l'admettre.

Le grand mage proposa d'abord cette question : «Quelle est de toutes les choses du
monde la plus longue et la plus courte, la plus prompte et la plus lente, la plus divisible et
la plus étendue, la plus négligée et la plus regrettée, sans qui rien ne peut se faire, qui
dévore tout ce qui est petit, et qui vivifie tout ce qui est grand ? »

C'était à Itobad à parler. Il répondit qu'un homme comme lui n'entendait rien aux
énigmes, et qu'il suffisait d'avoir vaincu à grands coups de lance. Les uns dirent que le
mot de l'énigme était la fortune, d'autres la terre, d'autres la lumière. Zadig dit que c'était
le temps. «Rien n'est plus long, ajouta-t-il, puisqu'il est la mesure de l'éternité ; rien n'est
plus court, puisqu'il manque à tous nos projets ; rien n'est plus lent pour qui attend ; rien
de plus rapide pour qui jouit ; il s'étend jusqu'à l'infini en grand ; il se divise jusque dans
l'infini en petit ; tous les hommes le négligent, tous en regrettent la perte ; rien ne se fait
sans lui ; il fait oublier tout ce qui est indigne de la postérité, et il immortalise les grandes
choses. » L'assemblée convint que Zadig avait raison.

On demanda ensuite : «Quelle est la chose qu'on reçoit sans remercier, dont on jouit
sans savoir comment, qu'on donne aux autres quand on ne sait où l'on en est, et qu'on perd
sans s'en apercevoir ? »

Chacun dit son mot. Zadig devina seul que c'était la vie. Il expliqua toutes les autres
énigmes avec la même facilité. Itobad disait toujours que rien n'était plus aisé, et qu'il en
serait venu à bout tout aussi facilement s'il avait voulu s'en donner la peine. On proposa
des questions sur la justice, sur le souverain bien, sur l'art de régner. Les réponses de
Zadig furent jugées les plus solides. , C'est bien dommage, disait-on, qu’un si bon esprit
soit un si mauvais cavalier.

- Illustres seigneurs, dit Zadig, j'ai eu l'honneur de vaincre dans la lice. C'est à moi
qu'appartient l'armure blanche. Le seigneur Itobad s'en empara pendant mon sommeil : il
jugea apparemment qu'elle lui siérait mieux que la verte. Je suis prêt de lui prouver
d'abord devant vous, avec ma robe et mon épée, contre toute cette belle armure blanche
qu'il m'a prise, que c'est moi qui ai eu l'honneur de vaincre le brave Otame. »

Itobad accepta le défi avec la plus grande confiance. Il ne doutait pas qu'étant casqué,
cuirassé, brassardé, il ne vînt aisément à bout d'un champion en bonnet de nuit et en robe
de chambre. Zadig tira son épée en saluant la reine, qui le regardait, pénétrée de joie et de
crainte. Itobad tira la sienne, en ne saluant personne. Il s'avança sur Zadig comme un
homme qui n’avait rien à craindre. Il était prêt à lui fendre la tête. Zadig sut parer le coup,
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en opposant ce qu'on appelle le fort de l'épée au faible de son adversaire, de façon que
l'épée d'Itobad se rompit. Alors Zadig, saisissant son ennemi au corps, le renversa par
terre ; et, lui portant la pointe de son épée au défaut de la cuirasse : «Laissez-vous
désarmer, dit-il, ou je vous tue.» Itobad, toujours surpris des disgrâces qui arrivaient à un
homme comme lui, laissa faire Zadig, qui lui ôta paisiblement son magnifique casque, sa
superbe cuirasse, ses beaux brassards, ses brillants cuissards, s'en revêtit, et courut, dans
cet équipage, se jeter aux genoux d'Astarté. Cador prouva aisément que l'armure
appartenait à Zadig. Il fut reconnut roi d'un consentement unanime, et surtout de celui
d'Astarté, qui goûtait, après tant d'adversités, la douceur de voir son amant digne aux yeux
de l'univers d'être son époux. Itobad alla se faire appeler monseigneur dans sa maison.
Zadig fut roi, et fut heureux. Il avait présent à l'esprit ce que lui avait dit l'ange Jesrad. Il
se souvenait même du grain de sable devenu diamant. La reine et lui adorèrent la
Providence. Zadig laissa la belle capricieuse Missouf courir le monde. Il envoya chercher
le brigand Arbogad, auquel il donna un grade honorable dans son armée, avec promesse
de l'avancer aux premières dignités s'il se comportait en vrai guerrier, et de le faire pendre
s'il faisait le métier de brigand.

Sétoc fut appelé du fond de l'Arabie, avec la belle Almona, pour être à la tête du
commerce de Babylone. Cador fut placé et chéri selon ses services ; il fut l'ami du roi, et
le roi fut alors le seul monarque de la terre qui eût un ami. Le petit muet ne fut pas oublié.
On donna une belle maison au pêcheur. Orcan fut condamné à lui payer une grosse
somme et à lui rendre sa femme ; mais le pêcheur, devenu sage, ne prit que l'argent.

Ni la belle Sémire ne se consolait d'avoir cru que Zadig serait borgne, ni Azora ne
cessait de pleurer d'avoir voulu lui couper le nez. Il adoucit leurs douleurs par des
présents. L'envieux mourut de rage et de honte. L'empire jouit de la paix, de la gloire et
de l'abondance ; ce fut le plus beau siècle de la terre : elle était gouvernée par la justice et
par l'amour. On bénissait Zadig, et Zadig bénissait le Ciel.
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 APPENDICE

 LA DANSE

Sétoc devait aller, pour les affaires de son commerce, dans l'île de Serendib ; mais le premier
mois de son mariage, qui est, comme on sait, la lune de miel, ne lui permettait ni de quitter sa
femme, ni de croire qu'il pût jamais la quitter : il pria son ami Zadig de faire pour lui le voyage.
«Hélas ! disait Zadig, faut-il que je mette encore un plus vaste espace entre la belle Astarté et
moi ? Mais il faut servir mes bienfaiteurs.» Il dit, il pleura et il partit.

Il ne fut pas longtemps dans l'île de Serendib sans y être regardé comme un homme
extraordinaire. Il devint l'arbitre de tous les différends entre les négociants, l'ami des sages, le
conseil du petit nombre de gens qui prennent conseil. Le roi voulut le voir et l'entendre. Il connut
bientôt tout ce que valait Zadig ; il eut confiance en sa sagesse, et en fit son ami. La familiarité et
l'estime du roi fit trembler Zadig. Il était nuit et jour pénétré du malheur que lui avaient attiré les
bontés de Moabdar. « Je plais au roi, disait-il ; ne serai-je pas perdu ? » Cependant il ne pouvait
se dérober aux caresses de Sa Majesté : car il faut avouer que Nabussan, roi de Serendib, fils de
Nussanab, fils de Nabassun, fils de Sanbusna, était un des meilleurs princes de l'Asie, et que,
quand on lui parlait, il était difficile de ne le pas aimer.

Ce bon prince était toujours loué, trompé et volé ; c'était à qui pillerait ses trésors. Le receveur
général de l'île de Serendib donnait toujours cet exemple, fidèlement suivi par les autres. Le roi le
savait : il avait changé de trésorier plusieurs fois ; mais il n'avait pu changer la mode établie de
partager les revenus du roi en deux moitiés inégales, dont la plus petite revenait toujours à Sa
Majesté, et la plus grosse aux administrateurs.

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. «Vous qui savez tant de belles choses, lui dit-
il, ne sauriez-vous point le moyen de me faire trouver un trésorier qui ne me vole point ? -
Assurément, répondit Zadig, je sais une façon infaillible de vous donner un homme qui ait les
mains nettes.» Le roi, charmé, lui demanda en l'embrassant comment il fallait s'y prendre. « Il n'y
a, dit Zadig, qu'à faire danser tous ceux qui se présenteront pour la dignité de trésorier, et celui
qui dansera avec le plus de légèreté sera infailliblement le plus honnête homme. - Vous vous
moquez, dit le roi ; voilà une plaisante façon de choisir un receveur de mes finances. Quoi ! vous
prétendez que celui qui fera le mieux un entrechat sera le financier le plus intègre et le plus habile
? - Je ne vous réponds pas qu'il sera le plus habile, repartit Zadig ; mais je vous assure que ce sera
indubitablement le plus honnête homme. , Zadig parlait avec tant de confiance que le roi crut qu'il
avait quelque secret surnaturel pour connaître les financiers. «Je n'aime pas le surnaturel, dit
Zadig ; les gens et les livres à prodiges m'ont toujours déplu : si Votre Majesté veut me laisser
faire l'épreuve que je lui propose, elle sera bien convaincue que mon secret est la chose la plus
simple et la plus aisée. » Nabussan, roi de Serendib, fut bien plus étonné d'entendre que ce secret
était simple que si on le lui avait donné pour un miracle. « Or bien, dit-il, faites comme vous
l'entendrez. - Laissez-moi faire, dit Zadig, vous gagnerez à cette épreuve plus que vous ne pensez.
» Le jour même il fit publier, au nom du roi, que tous ceux qui prétendaient à l'emploi de haut
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receveur des deniers de Sa Gracieuse Majesté Nabussan, fils de Nussanab, eussent à se rendre, en
habits de soie légère, le premier de la lune du crocodile, dans l'antichambre du roi. Ils s'y
rendirent au nombre de soixante et quatre. On avait fait venir des violons dans un salon voisin ;
tout était préparé pour le bal ; mais la porte de ce salon était fermée, et il fallait, pour y entrer,
passer par une petite galerie assez obscure. Un huissier vint chercher et introduire chaque
candidat, l'un après l'autre, par ce passage dans lequel on le laissait seul quelques minutes. Le roi,
qui avait le mot, avait étalé tous ses trésors dans cette galerie. Lorsque tous les prétendants furent
arrivés dans le salon, Sa Majesté ordonna qu'on les fît danser. Jamais on ne dansa plus
pesamment et avec moins de grâce. Ils avaient tous la tête baissée, les reins courbés, les mains
collées à leurs côtés. « Quels fripons ! » disait tout bas Zadig. Un seul d'entre eux formait des pas
avec agilité, la tête haute, le regard assuré, les bras étendus, le corps droit, le jarret ferme. « Ah !
l'honnête homme ! le brave homme ! » disait Zadig. Le roi embrassa ce bon danseur, le déclara
trésorier, et tous les autres furent punis et taxés avec la plus grande justice du monde : car chacun,
dans le temps qu'il avait été dans la galerie, avait rempli ses poches et pouvait à peine marcher. Le
roi fut fâché pour la nature humaine que de ces soixante et quatre danseurs il y eût soixante et
trois filous. La galerie obscure fut appelée le corridor de la tentation. On aurait, en Perse, empalé
ces soixante et trois seigneurs ; en d'autres pays, on eût fait une chambre de justice qui eût
consommé en frais le triple de l'argent volé, et qui n'eût rien remis dans les coffres du souverain ;
dans un autre royaume, ils se seraient pleinement justifiés, et auraient fait disgracier ce danseur si
léger : à Serendib, ils ne furent condamnés qu’à augmenter le trésor public, car Nabussan était
fort indulgent.

Il était aussi fort reconnaissant ; il donna à Zadig une somme d'argent plus considérable
qu'aucun trésorier n'en avait jamais volé au roi son maître. Zadig s'en servit pour envoyer des
exprès à Babylone, qui devaient l'informer de la destinée d'Astarté. Sa voix trembla en donnant
cet ordre, son sang reflua vers son cœur, ses yeux se couvrirent de ténèbres, son âme fut prête à
l'abandonner. Le courrier partit, Zadig le vit embarquer ; il rentra chez le roi, ne voyant personne,
croyant être dans la chambre, et prononçant le nom d'amour. «Ah ! l'amour, dit le roi, est
précisément ce dont il s'agit ; vous avez deviné ce qui fait ma peine. Que vous êtes un grand
homme ! J'espère que vous m’apprendrez à connaître une femme à toute épreuve, comme vous
m'avez fait trouver un trésorier désintéressé.» Zadig ayant repris ses sens, lui promit de le servir
en amour comme en finance, quoique la chose parût plus difficile encore.

LES YEUX BLEUS

« Le corps et le cœur », dit le roi à Zadig... A ces mots, le Babylonien ne put s'empêcher
d'interrompre Sa Majesté. « Que je vous sais bon gré, dit-il, de n'avoir point dit l'esprit et le
cœur ! car on n'entend que ces mots dans les conversations de Babylone ; on ne voit que des
livres où il est question du cœur et de l'esprit composés par des gens qui n'ont ni de l'un ni de
l'autre ; mais, de grâce, Sire, poursuivez. » Nabussan continua ainsi : «Le corps et le cœur sont
chez moi destinés à aimer ; la première de ces deux puissances a tout lieu d'être satisfaite. J'ai ici
cent femmes à mon service, toutes belles, complaisantes, prévenantes, voluptueuses même, ou
feignant de l'être avec moi. Mon cœur n'est pas à beaucoup près si heureux. Je n'ai que trop
éprouvé qu'on caresse beaucoup le roi de Serendib, et qu'on se soucie fort peu de Nabussan. Ce
n'est pas que je croie mes femmes infidèles ; mais je voudrais trouver une âme qui fût à moi ; je
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donnerais pour un pareil trésor les cent beautés dont je possède les charmes : voyez si, sur ces
cent sultanes, vous pouvez m'en trouver une dont je sois sûr d'être aimé. »

Zadig lui répondit comme il avait fait sur l'article des financiers : « Sire, laissez-moi faire ;
mais permettez d'abord que je dispose de ce que vous aviez étalé dans la galerie de la tentation ;
je vous en rendrai bon compte et vous n'y perdrez rien.» Le roi le laissa le maître absolu. Il choisit
dans Serendib trente-trois petits bossus des plus vilains qu'il put trouver, trente-trois pages des
plus beaux, et trente-trois bonzes des plus éloquents et des plus robustes. Il leur laissa à tous la
liberté d'entrer dans les cellules des sultanes ; chaque petit bossu eut quatre mille pièces d'or à
donner, et dès le premier jour tous les bossus furent heureux. Les pages, qui n'avaient rien à
donner qu'eux-mêmes, ne triomphèrent qu'au bout de deux ou trois jours. Les bonzes eurent un
peu plus de peine ; mais enfin trente-trois dévotes se rendirent à eux. Le roi, par des jalousies qui
avaient vue sur toutes les cellules, vit toutes ces épreuves, et fut émerveillé. De ses cent femmes,
quatre-vingt-dix-neuf succombèrent à ses yeux.

Il en restait une toute jeune, toute neuve, de qui Sa Majesté n'avait jamais approché. On lui
détacha un, deux, trois bossus, qui lui offrirent jusqu'à vingt mille pièces ; elle fut incorruptible,
et ne put s’empêcher de rire de l'idée qu'avaient ces bossus de croire que de l'argent les rendrait
mieux faits. On lui présenta les deux plus beaux pages ; elle dit qu'elle trouvait le roi encore plus
beau. On lui lâcha le plus éloquent des bonzes, et ensuite le plus intrépide ; elle trouva le premier
un bavard, et ne daigna pas même soupçonner le mérite du second. « Le cœur fait tout, disait-
elle ; je ne céderai jamais ni à l'or d'un bossu, ni aux grâces d'un jeune homme, ni aux séductions
d'un bonze ; j'aimerai uniquement Nabussan fils de Nussanab, et j'attendrai qu'il daigne m'aimer.»
Le roi fut transporté de joie, d'étonnement et de tendresse. Il reprit tout l'argent qui avait fait
réussir les bossus, et en fit présent à la belle Falide ; c'était le nom de cette jeune personne. Il lui
donna son cœur : elle le méritait bien. Jamais la fleur de la jeunesse ne fut si brillante ; jamais les
charmes de la beauté ne furent si enchanteurs. La vérité de l'histoire ne permet pas de taire qu'elle
faisait mal la révérence ; mais elle dansait comme les fées, chantait comme les sirènes et parlait
comme les Grâces : elle était pleine de talents et de vertus.

Nabussan, aimé, l'adora ; mais elle avait les yeux bleus, et ce fut la source des plus grands
malheurs. Il y avait une ancienne loi qui défendait aux rois d'aimer une de ces femmes que les
Grecs ont appelées depuis boopies. Le chef des bonzes avait établi cette loi il y avait plus de cinq
mille ans ; c'était pour s'approprier la maîtresse du premier roi de l'île de Serendib que ce premier
bonze avait fait passer l'anathème des yeux bleus en constitution fondamentale d'Etat. Tous les
ordres de l'Empire vinrent faire à Nabussan des remontrances. On disait publiquement que les
derniers jours du royaume étaient arrivés, que l'abomination était à son comble, que toute la
nature était menacée d'un événement sinistre ; qu'en un mot Nabussan fils de Nussanab aimait
deux grands yeux bleus. Les bossus, les financiers, les bonzes et les brunes remplirent le royaume
de leurs plaintes. Les peuples sauvages qui habitent le nord de Serendib profitèrent de ce
mécontentement général. Ils firent une irruption dans les Etats du bon Nabussan. Il demanda des
subsides à ses sujets ; les bonzes, qui possédaient la moitié des revenus de l'Etat, se contentèrent
de lever les mains au ciel, et refusèrent de les mettre dans leurs coffres pour aider le roi. Ils firent
de belles prières en musique, et laissèrent l'Etat en proie aux barbares.

« Ô mon cher Zadig, me tireras-tu encore de cet horrible embarras ? s'écria douloureusement
Nabussan. - Très volontiers, répondit Zadig ; vous aurez de l'argent des bonzes tant que vous en
voudrez. Laissez à l'abandon les terres où sont situés leurs châteaux, et défendez seulement les
vôtres. » Nabussan n'y manqua pas : les bonzes vinrent se jeter aux pieds du roi et implorer son
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assistance. Le roi leur répondit par une belle musique dont les paroles étaient des prières au Ciel
pour la conservation de leurs terres. Les bonzes enfin donnèrent de l'argent, et le roi finit
heureusement la guerre. Ainsi Zadig, par ses conseils sages et heureux, et par les plus grands
services, s'était attiré l'irréconciliable inimitié des hommes les plus puissants de l'Etat : les bonzes
et les brunes jurèrent sa perte ; les financiers et les bossus ne l'épargnèrent pas ; on le rendit
suspect au bon Nabussan. Les services rendus restent souvent dans l'antichambre, et les soupçons
entrent dans le cabinet, selon la sentence de Zoroastre : c'était tous les jours de nouvelles
accusations ; la première est repoussée, la seconde effleure, la troisième blesse, la quatrième tue.

Zadig intimidé, qui avait bien fait les affaires de son ami Sétoc et qui lui avait fait tenir son
argent, ne songea plus qu'à partir de l'île, et résolut d'aller lui-même chercher des nouvelles
d'Astarté. « Car, disait-il, si je reste dans Serendib, les bonzes me feront empaler ; mais où aller ?
Je serai esclave en Egypte, brûlé, selon toutes les apparences, en Arabie, étranglé à Babylone.
Cependant il faut savoir ce qu'Astarté est devenue : partons, et voyons à quoi me réserve ma triste
destinée.»

C'est ici que finit le manuscrit qu'on a retrouvé de l'histoire de Zadig. Ces deux chapitres
doivent être certainement placés après le douzième, et avant l'arrivée de Zadig en Syrie. On sait
qu'il a essuyé bien d'autres aventures qui ont été fidèlement écrites. On prie messieurs les
interprètes des langues orientales de les communiquer, si elles parviennent jusqu'à eux.
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