MICROMEGAS

Voltaire

CHAPITRE PREMIER

VOYAGE D'UN HABITANT DU MONDE DE L'ETOILE SIRIUS DANS
LA PLANETE DE SATURNE

Dans une de ces planétes qui tournent autour de I'étoile nommée Sirius,
il y avait un jeune homme de beaucoup d'esprit, que j'ai eu I'honneur
de connaitre dans le dernier voyage qu'il fit sur notre petite

fourmiliere; il s'appelait Micromégas, nom qui convient fort a tous les
grands. Il avait huit lieues de haut: j'entends, par huit lieues,

vingt-quatre mille pas géométriques de cinq pieds chacun.

Quelques algébristes, gens toujours utiles au public, prendront sur-le-
champ la plume, et trouveront que, puisque monsieur Micromégas,
habitant du pays de Sirius, a de la téte aux pieds vingt-quatre mille
pas, qui font cent vingt mille pieds de roi, et que nous autres,

citoyens de la terre, nous n'avons guere que cing pieds, et que notre
globe a neuf mille lieues de tour, ils trouveront, dis-je, qu'il faut
absolument que le globe qui I'a produit ait au juste vingt-un millions
six cent mille fois plus de circonférence que notre petite terre. Rien
n'est plus simple et plus ordinaire dans la nature. Les Etats de
qguelgques souverains d'Allemagne ou d'ltalie, dont on peut faire le tour
en une demi heure, comparés a I'empire de Turquie, de Moscovie ou de la
Chine, ne sont qu'une tres faible image des prodigieuses différences
gue la nature a mises dans tous les étres.

La taille de Son Excellence étant de la hauteur que j'ai dite, tous nos
sculpteurs et tous nos peintres conviendront sans peine que sa ceinture
peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour: ce qui fait une tres

jolie proportion.

Quant a son esprit, c'est un des plus cultivés que nous avons; il sait
beaucoup de choses; il en a inventé quelques-unes; il n'avait pas
encore deux cent cinquante ans, et il étudiait, selon la coutume, au
collége des jésuites de sa planéte, lorsqu'il devina, par la force de

son esprit, plus de cinquante propositions d'Euclide. C'est dix-huit de
plus que Blaise Pascal, lequel, aprés en avoir deviné trente-deux en se
jouant, a ce que dit sa soeur, devint depuis un géometre assez
médiocre, et un fort mauvais métaphysicien. Vers les quatre cent



cinquante ans, au sortir de l'enfance, il disséqua beaucoup de ces
petits insectes qui n'ont pas cent pieds de diamétre, et qui se

dérobent aux microscopes ordinaires; il en composa un livre fort
curieux, mais qui lui fit quelques affaires. Le muphti de son pays,
grand vétillard, et fort ignorant, trouva dans son livre des

propositions suspectes, malsonnantes, témeéraires, hérétiques, sentant
I'nérésie, et le poursuivit vivement: il s'agissait de savoir si la

forme substantielle des puces de Sirius était de méme nature que celle
des colimagons. Micromégas se défendit avec esprit; il mit les femmes
de son c6té; le proces dura deux cent vingt ans. Enfin le muphti fit
condamner le livre par des jurisconsultes qui ne I'avaient pas lu, et
I'auteur eut ordre de ne paraitre a la cour de huit cents années.

Il ne fut que médiocrement affligé d'étre banni d'une cour qui n'était
remplie que de tracasseries et de petitesses. Il fit une chanson fort
plaisante contre le muphti, dont celui-ci ne s'embarrassa guere; et il

se mit a voyager de planéte en planéte, pour achever de se former
I'esprit et le coeur</i>, comme I'on dit. Ceux qui ne voyagent qu'en
chaise de poste ou en berline seront sans doute étonnés des équipages
de la-haut: car nous autres, sur notre petit tas de boue, nous ne
concevons rien au-dela de nos usages. Notre voyageur connaissait
merveilleusement les lois de la gravitation et toutes les forces
attractives et répulsives. Il s'en servait si a propos que, tantét a

I'aide d'un rayon du soleil, tantét par la commodité d'une cométe, il
allait de globe en globe, lui et les siens, comme un oiseau voltige de
branche en branche. Il parcourut la voie lactée en peu de temps, et je
suis obligé d'avouer qu'il ne vit jamais a travers les étoiles dont

elle est semée ce beau ciel empyrée que l'illustre vicaire Derham se
vante d'avoir vu au bout de sa lunette. Ce n'est pas que je prétende
gue Monsieur Derham ait mal vu, a Dieu ne plaise! mais Micromégas était
sur les lieux, c'est un bon observateur et je ne veux contredire
personne. Micromégas, apres avoir bien tourné, arriva dans le globe de
Saturne. Quelque accoutumé qu'il fGt a voir des choses nouvelles, il ne
put d'abord, en voyant la petitesse du globe et de ses habitants, se
défendre de ce sourire de supériorité qui échappe quelquefois aux plus
sages. Car enfin Saturne n'est guere que neuf cents fois plus gros que
la terre, et les citoyens de ce pays-la sont des nains qui n'ont que

mille toises de haut ou environ. Il s'en moqua un peu d'abord avec ses
gens, a peu prés comme un musicien italien se met a rire de la musique
de Lulli quand il vient en France. Mais comme le Sirien avait un bon
esprit, il comprit bien vite qu'un étre pensant peut fort bien n'étre

pas ridicule pour n'avoir que six mille pieds de haut. Il se

familiarisa avec les Saturniens, apres les avoir étonnés. Il lia une
étroite amitié avec le secrétaire de I'Académie de Saturne, homme de
beaucoup d'esprit, qui n'avait a la vérité rien inventé, mais qui

rendait un fort bon compte des inventions des autres, et qui faisait



passablement de petits vers et de grands calculs. Je rapporterai ici,
pour la satisfaction des lecteurs, une conversation singuliere que
Micromégas eut un jour avec M. le secrétaire.

CHAPITRE SECOND

CONVERSATION DE L'HABITANT DE SIRIUS AVEC CELUI DE
SATURNE

Aprés que Son Excellence se fut couchée, et que le secrétaire se fut
approché de son visage: « Il faut avouer, dit Micromégas, que la nature
est bien variée. -- Oui, dit le Saturnien; la nature est comme un

parterre dont les fleurs... -- Ah | dit l'autre, laissez la votre

parterre. -- Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de
blondes et de brunes, dont les parures... -- Eh | qu'ai-je a faire de

vos brunes ? dit I'autre. -- Elle est donc comme une galerie de

peintures dont les traits... -- Eh non ! dit le voyageur; encore une

fois la nature est comme la nature. Pourquoi lui chercher des
comparaisons? -- Pour vous plaire, répondit le secrétaire. -- Je ne

veux point qu'on me plaise, répondit le voyageur; je veux qu'on
m'instruise: commencez d'abord par me dire combien les hommes de votre
globe ont de sens. -- Nous en avons soixante et douze, dit
I'académicien, et nous nous plaignons tous les jours du peu. Notre
imagination va au-dela de nos besoins; nous trouvons qu'avec nos
soixante et douze sens, notre anneau, nos cing lunes, nous sommes trop
bornés; et, malgré toute notre curiosité et le nombre assez grand de
passions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous avons tout
le temps de nous enlever. -- Je le crois bien, dit Micromégas; car dans
notre globe nous avons prés de mille sens, et il nous reste encore je

ne sais quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude, qui nous

avertit sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu'il y a des étres
beaucoup plus parfaits. J'ai un peu voyagé; j'ai vu des mortels fort

au- dessous de nous, j'en ai vu de fort supérieurs; mais je n'en ai vu
aucuns qui n'aient plus de désirs que de vrais besoins, et plus de
besoins que de satisfaction. J'arriverai peut-étre un jour au pays ou

il ne manque rien; mais jusqu'a présent personne ne m'a donné de
nouvelles positives de ce pays- la.» Le Saturnien et le Sirien
s'épuiserent alors en conjectures; mais, aprées beaucoup de
raisonnements fort ingénieux et fort incertains, il en fallut revenir

aux faits. «<Combien de temps vivez-vous ? dit le Sirien. -- Ah! bien

peu, réepliqua le petit homme de Saturne. -- C'est tout comme chez nous,
dit le Sirien; nous nous plaignons toujours du peu. Il faut que ce soit

une loi universelle de la nature. -- Hélas! nous ne vivons, dit le
Saturnien, que cing cents grandes révolutions du soleil. (Cela revient

a quinze mille ans ou environ, a compter a notre maniéere.) Vous voyez
bien que c'est mourir presque au moment que l'on est né; notre



existence est un point, notre durée un instant, notre globe un atome. A
peine a-t-on commencé a s'instruire un peu que la mort arrive avant
gu'on ait de I'expérience. Pour moi, je n'ose faire aucuns projets; je
me trouve comme une goutte d'eau dans un océan immense. Je suis
honteux, surtout devant vous, de la figure ridicule que je fais dans ce
monde.»

Micromégas lui repartit: « Si vous n'étiez pas philosophe, je

craindrais de vous affliger en vous apprenant que notre vie est sept
cents fois plus longue que la votre; mais vous savez trop bien que
quand il faut rendre son corps aux éléments, et ranimer la nature sous
une autre forme, ce qui s'appelle mourir; quand ce moment de
métamorphose est venu, avoir vécu une éternité, ou avoir vécu un jour,
c'est précisément la méme chose. J'ai été dans des pays ou I'on vit
mille fois plus longtemps que chez moi, et j'ai trouvé qu'on y
murmurait encore. Mais il y a partout des gens de bon sens qui savent
prendre leur parti et remercier 'auteur de la nature. Il a répandu sur
cet univers une profusion de variétés avec une espece d'uniformité
admirable. Par exemple tous les étres pensants sont différents, et tous
se ressemblent au fond par le don de la pensée et des désirs. La
matiére est partout étendue; mais elle a dans chaque globe des
propriétés diverses. Combien comptez-vous de ces propriétés diverses
dans votre matiére ? -- Si vous parlez de ces propriétés, dit le
Saturnien, sans lesquelles nous croyons que ce globe ne pourrait
subsister tel qu'il est, nous en comptons trois cents, comme I'étendue,
l'impénétrabilité, la mobilité, la gravitation, la divisibilite, et le

reste. -- Apparemment, répliqua le voyageur, que ce petit nombre suffit
aux vues que le Créateur avait sur votre petite habitation. J'admire en
tout sa sagesse; je vois partout des différences, mais aussi partout
des proportions. Votre globe est petit, vos habitants le sont aussi;

vous avez peu de sensations; votre matiere a peu de propriétes; tout
cela est I'ouvrage de la Providence. De quelle couleur est votre solell
bien examiné ? -- D'un blanc fort jaunatre, dit le Saturnien; et quand
nous divisons un de ses rayons, nous trouvons qu'il contient sept
couleurs -- Notre soleil tire sur le rouge, dit le Sirien, et nous

avons trente-neuf couleurs primitives. Il n'y a pas un soleil, parmi

tous ceux dont j'ai approché, qui se ressemble, comme chez vous il n'y
a pas un visage qui ne soit différent de tous les autres.»

Aprés plusieurs questions de cette nature, il s'informa combien de
substances essentiellement différentes on comptait dans Saturne. Il
apprit qu'on n'en comptait qu'une trentaine, comme Dieu, I'espace, la
matiere, les étres étendus qui sentent, les étres étendus qui sentent
et qui pensent, les étres pensants qui n'ont point d'étendue; ceux qui
se pénétrent, ceux qui ne se pénétrent pas, et le reste. Le Sirien,
chez qui on en comptait trois cents et qui en avait découvert trois



mille autres dans ses voyages, étonna prodigieusement le philosophe de
Saturne. Enfin, apres s'étre communiqué I'un a l'autre un peu de ce
qu'ils savaient et beaucoup de ce qu'ils ne savaient pas, apres avoir
raisonné pendant une révolution du soleil, ils résolurent de faire
ensemble un petit voyage philosophique.

CHAPITRE TROISIEME
VOYAGE DES DEUX HABITANTS DE SIRIUS ET DE SATURNE

Nos deux philosophes étaient préts a s'embarquer dans I'atmosphére de
Saturne avec une fort jolie provision d'instruments mathématiques,
lorsque la maitresse du Saturnien qui en eut des nouvelles, vint en
larmes faire ses remontrances. C'était une jolie petite brune qui

n'avait que six cent soixante toises, mais qui réparait par bien des
agrements la petitesse de sa taille. «Ah! cruel! s'écria-t-elle, aprés
t'avoir résisté quinze cents ans lorsque enfin je commencgais a me
rendre, quand j'ai a peine passé cent ans entre tes bras. tu me quittes
pour aller voyager avec un géant d'un autre monde; va, tu n'es qu'un
curieux, tu n'as jamais eu d'amour : si tu étais un vrai Saturnien, tu
serais fidéle. Ou vas-tu courir ? Que veux-tu ? Nos cing lunes sont
moins errantes que toi, notre anneau est moins changeant. Voila qui est
fait, je n'aimerai jamais plus personne.» Le philosophe I'embrassa,
pleura avec elle, tout philosophe qu'il était; et la dame, apres s'étre
pamee, alla se consoler avec un petit-maitre du pays.

Cependant nos deux curieux partirent; ils sautérent d'abord sur
I'anneau., qu'ils trouvérent assez plat, comme I'a fort bien deviné un
illustre habitant de notre petit globe; de la ils allérent de lune en

lune. Une comeéte passait tout auprés de la derniéere; ils s'élancérent
sur elle avec leurs domestiques et leurs instruments. Quand ils eurent
fait environ cent cinquante millions de lieues, ils rencontrerent les
satellites de Jupiter. lIs passerent dans Jupiter méme, et y restérent
une année, pendant laquelle ils apprirent de fort beaux secrets qui
seraient actuellement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, qui
ont trouvé quelques propositions un peu dures. Mais j'en ai lu le
manuscrit dans la bibliotheque de l'illustre archevéque de..., qui m'a
laissé voir ses livres avec cette générosité et cette bonté qu'on ne
saurait assez louer.

Mais revenons a nos voyageurs. En sortant de Jupiter, ils traverserent
un espace d'environ cent millions de lieues, et ils cotoyerent la

planete de Mars, qui, comme on sait, est cing fois plus petite que

notre petit globe; ils virent deux lunes qui servent a cette planéte,

et qui ont échappé aux regards de nos astronomes. Je sais bien que le
pere Castel écrira, et méme assez plaisamment, contre I'existence de



ces deux lunes; mais je m'en rapporte a ceux qui raisonnent par
analogie. Ces bons philosophes-la savent combien il serait difficile
que Mars, qui est si loin du soleil, se passat a moins de deux lunes.
Quoi qu'il en soit, nos gens trouverent cela si petit qu'ils

craignirent de n'y pas trouver de quoi coucher, et ils passérent leur
chemin comme deux voyageurs qui dédaignent un mauvais cabaret de
village et poussent jusqu'a la ville voisine. Mais le Sirien et son
compagnon se repentirent bientét. lls allerent longtemps, et ne
trouvérent rien. Enfin ils apergurent une petite lueur: c'était la

terre: cela fit pitié a des gens qui venaient de Jupiter. Cependant, de
peur de se repentir une seconde fois, ils résolurent de débarquer. lls
passerent sur la queue de la comeéte, et, trouvant une aurore boréale
toute préte, ils se mirent dedans, et arriverent a terre sur le bord
septentrional de la mer Baltique, le cinq juillet mil sept cent
trente-sept, nouveau style.

CHAPITRE QUATRIEME
CE QUI LEUR ARRIVE SUR LE GLOBE DE LA TERRE

Aprés s'étre reposés quelque temps, ils mangerent a leur déjeuner deux
montagnes que leurs gens leur appréterent assez proprement. Ensuite ils
voulurent reconnaitre le petit pays ou ils étaient. lls allerent

d'abord du nord au sud. Les pas ordinaires du Sirien et de ses gens
etaient d'environ trente mille pieds de roi; le nain de Saturne suivait

de loin en haletant; or il fallait qu'il fit environ douze pas, quand

I'autre faisait une enjambée: figurez-vous (s'il est permis de faire de
telles comparaisons) un tres petit chien de manchon qui suivrait un
capitaine des gardes du roi de Prusse.

Comme ces étrangers-la vont assez vite, ils eurent fait le tour du

globe en trente-six heures; le soleil, a la vérité, ou plutét la terre,

fait un pareil voyage en une journée; mais il faut songer qu'on va bien
plus a son aise quand on tourne sur son axe que quand on marche sur ses
pieds. Les voila donc revenus d'ou ils étaient partis, apres avoir vu
cette mare, presque imperceptible pour eux, qu'on nomme la
Méditerranée</i>, et cet autre petit étang qui, sous le nom du grand
Océan</i>, entoure la taupiniere. Le nain n'en avait eu jamais qu'a
mi-jambe, et a peine I'autre avait-il mouillé son talon. lIs firent

tout ce qu'ils purent en allant et en revenant dessus et dessous pour
tacher d'apercevoir si ce globe était habité ou non. lls se baissérent,

ils se couchérent, ils tatéerent partout; mais leurs yeux et leurs mains
n'étant point proportionnés aux petits qui rampent ici, ils ne regurent
pas la moindre sensation qui pat leur faire soupgonner que nous et nos
confréres les autres habitants de ce globe avons I'honneur d'exister.



Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida d'abord qu'il
n'y avait personne sur la terre. Sa premiére raison était qu'il n'avait

vu personne. Micromégas lui fit sentir poliment que c'était raisonner
assez mal: «Car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos petits yeux
certaines étoiles de la cinquantieme grandeur que j'apercois trés
distinctement; concluez vous de la que ces étoiles n'existent pas ? --
Mais, dit le nain, j'ai bien taté. -- Mais, répondit I'autre, vous avez

mal senti. -- Mais, dit le nain, ce globe-ci est si mal construit, cela

est si irrégulier et d'une forme qui me parait si ridicule ! tout

semble étre ici dans le chaos: voyez-vous ces petits ruisseaux dont
aucun ne va de droit fil, ces étangs qui ne sont ni ronds, ni carrés,

ni ovales, ni sous aucune forme réguliere, tous ces petits grains
pointus dont ce globe est hérisse, et qui m'ont écorché les pieds ? (Il
voulait parler des montagnes.) Remarquez-vous encore la forme de tout
le globe, comme il est plat aux pbles, comme il tourne autour du soleil
d'une maniére gauche, de facon que les climats des péles sont
nécessairement incultes ? En vérité, ce qui fait que je pense qu'il n'y

a ici personne, c'est qu'il me parait que des gens de bon sens ne
voudraient pas y demeurer. -- Eh bien, dit Micromégas, ce ne sont
peut-étre pas non plus des gens de bon sens qui I'habitent. Mais enfin
il y a quelque apparence que ceci n'est pas fait pour rien. Tout vous
parait irregulier ici, dites-vous, parce que tout est tiré au cordeau

dans Saturne et dans Jupiter. Eh! c'est peut-étre par cette raison-la
méme qu'il y a ici un peu de confusion. Ne vous ai-je pas dit que dans
mes voyages j'avais toujours remarqué de la variété ?» Le Saturnien
répliqua a toutes ces raisons. La dispute n'elt jamais fini, si par
bonheur Micromégas, en s'échauffant a parler, n'e(it cassé le fil de son
collier de diamants. Les diamants tombeérent, c'étaient de jolis petits
carats assez inégaux. dont les plus gros pesaient quatre cents livres,
et les plus petits cinquante. Le nain en ramassa quelques-uns; il
s'apergut, en les approchant de ses yeux, que ces diamants, de la fagon
dont ils étaient taillés, étaient d'excellents microscopes. Il prit

donc un petit microscope de cent soixante pieds de diamétre, qu'il
appliqua a sa prunelle; et Micromégas en choisit un de deux mille cinq
cents pieds. lls étaient excellents; mais d'abord on ne vit rien par

leur secours: il fallait s'ajuster. Enfin I'nabitant de Saturne vit

quelque chose d'imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la mer
Baltique: c'était une baleine. Il la prit avec le petit doigt fort
adroitement; et la mettant sur I'ongle de son pouce, il la fit voir au
Sirien, qui se mit a rire pour la seconde fois de I'exces de petitesse
dont étaient les habitants de notre globe. Le Saturnien, convaincu que
notre monde est habité, s'imagina bien vite qu'il ne I'était que par

des baleines; et comme il était grand raisonneur, il voulut deviner

d'ou un si petit atome tirait son mouvement, s'il avait des idées, une
volonté, une liberté. Micromégas y fut fort embarrassé; il examina
I'animal fort patiemment, et le résultat de I'examen fut qu'il n'y



avait pas moyen de croire qu'une ame fat logée la. Les deux voyageurs
inclinaient donc a penser qu'il n'y a point d'esprit dans notre

habitation, lorsqu'a I'aide du microscope ils apergurent quelque chose
d'aussi gros qu'une baleine qui flottait sur la mer Baltique. On sait

que dans ce temps-la méme une volée de philosophes revenait du cercle
polaire, sous lequel ils avaient été faire des observations dont
personne ne s'était avisé jusqu'alors. Les gazettes dirent que leur
vaisseau eéchoua aux cétes de Botnie, et qu'ils eurent bien de la peine
a se sauver; mais on ne sait jamais dans ce monde le dessous des
cartes. Je vais raconter ingénument comment la chose se passa, sans y
rien mettre mien : ce qui n'est pas un petit effort pour un historien.

CHAPITRE CINQUIEME
EXPERIENCES ET RAISONNEMENTS DES DEUX VOYAGEURS

Micromégas étendit la main tout doucement vers I'endroit ou I'objet
paraissait, et avancant deux doigts, et les retirant par la crainte de

se tromper, puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort adroitement

le vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore sur son ongle,
sans le trop presser, de peur de I'écraser. « Voici un animal bien
différent du premier », dit le nain de Saturne; le Sirien mit le

prétendu animal dans le creux de sa main. Les passagers et les gens de
I'équipage, qui s'étaient crus enlevés par un ouragan, et qui se
croyaient sur une espece de rocher, se mettent tous en mouvement; les
matelots prennent des tonneaux de vin, les jettent sur la main de
Micromégas, et se précipitent aprés. Les géometres prennent leurs
quarts de cercle, leurs secteurs, et des filles laponnes, et descendent
sur les doigts du Sirien. lls en firent tant qu'il sentit enfin remuer
quelque chose qui lui chatouillait les doigts: c'était un baton ferré

qu'on lui enfongait d'un pied dans l'index; il jugea, par ce

picotement, qu'il était sorti quelque chose du petit animal qu'il

tenait; mais il n'en soupgonna pas d'abord davantage. Le microscope,
qui faisait a peine discerner une baleine et un vaisseau, n'avait point
de prise sur un étre aussi imperceptible que des hommes. Je ne prétends
choquer ici la vanité de personne, mais je suis obligé de prier les
importants de faire ici une petite remarque avec moi: c'est qu'en
prenant la taille des hommes d'environ cinq pieds, nous ne faisons pas
sur la terre une plus grande figure qu'en ferait sur une boule de dix
pieds de tour un animal qui aurait a peu pres la six cent millieme

partie d'un pouce en hauteur. Figurez-vous une substance qui pourrait
tenir la terre dans sa main, et qui aurait des organes en proportion

des notres; et il se peut trés bien faire qu'il y ait un grand nombre

de ces substances: or concevez, je vous prie, ce qu'elles penseraient
de ces batailles qui nous ont valu deux villages qu'il a fallu rendre.



Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands grenadiers lit
jamais cet ouvrage, il ne hausse de deux grands pieds au moins les
bonnets de sa troupe; mais je I'avertis qu'il aura beau faire, et que
lui et les siens ne seront jamais que des infiniment petits.

Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas a notre philosophe de
Sirius pour apercevoir les atomes dont je viens de parler ? Quand
Leuwenhoek et Hartsoeker virent les premiers, ou crurent voir la graine
dont nous sommes formés, ils ne firent pas a beaucoup prées une si
étonnante découverte. Quel plaisir sentit Micromégas en voyant remuer
ces petites machines, en examinant tous leurs tours, en les suivant
dans toutes leurs opérations ! comme il s'écria ! comme il mit avec

joie un de ses microscopes dans les mains de son compagnon de voyage !
« Je les vois, disaient-ils tous deux a la fois; ne les voyez-vous pas

qui portent des fardeaux, qui se baissent, qui se relevent. » En

parlant ainsi les mains leur tremblaient, par le plaisir de voir des

objets si nouveaux et par la crainte de les perdre. Le Saturnien,
passant d'un exces de défiance a un excés de crédulité, crut apercevoir
qu'ils travaillaient a la propagation. Ah I</i>, disait-il, j'ai pris

la nature sur le fait</i>. Mais il se trompait sur les apparences: ce

qui n'arrive que trop, soit qu'on se serve ou non de microscopes.

CHAPITRE SIXIEME
CE QUI LEUR ARRIVA AVEC DES HOMMES

Micromégas, bien meilleur observateur que son nain vit clairement que
les atomes se parlaient; et il le fit remarquer a son compagnon, qui,
honteux de s'étre mépris sur l'article de la génération, ne voulut

point croire que de pareilles espéces pussent se communiquer des idées.
Il avait le don des langues aussi bien que le Sirien; il n'entendait

point parler nos atomes, et il supposait qu'ils ne parlaient pas.
D'ailleurs, comment ces étres imperceptibles auraient ils les organes
de la voix, et qu'auraient-ils a dire ? Pour parler, il faut penser, ou

a peu pres; mais s'ils pensaient, ils auraient donc I'équivalent d'une
ame. Or, attribuer I'équivalent d'une ame a cette espéce, cela lui
paraissait absurde. «Mais, dit le Sirien, vous avez cru tout a I'heure
gu'ils faisaient I'amour; est-ce que vous croyez qu'on puisse faire
I'amour sans penser et sans proférer quelque parole, ou du moins sans
se faire entendre ? Supposez-vous d'ailleurs qu'il soit plus difficile

de produire un argument qu'un enfant ? Pour moi, I'un et l'autre me
paraissent de grands mystéres. -- Je n'ose plus ni croire ni nier, dit

le nain; je n'ai plus d'opinion. Il faut tacher d'examiner ces

insectes, nous raisonnerons apres. -- C'est fort bien dit », reprit
Micromégas; et aussitét il tira une paire de ciseaux dont il se coupa

les ongles et d'une rognure de I'ongle de son pouce, il fit sur-le-



champ une espéce de grande trompette parlante, comme un vaste
entonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille. La circonférence de
I'entonnoir enveloppait le vaisseau et tout I'équipage. La voix la plus
faible entrait dans les fibres circulaires de l'ongle; de sorte que,

grace a son industrie, le philosophe de la-haut entendit parfaitement
le bourdonnement de nos insectes de la-bas. En peu d'heures il parvint
a distinguer les paroles, et enfin a entendre le frangais. Le nain en

fit autant, quoique avec plus de difficulté. L'étonnement des voyageurs
redoublait a chaque instant. lls entendaient des mites parler d'assez
bon sens: ce jeu de la nature leur paraissait inexplicable. Vous croyez
bien que le Sirien et son nain brdlaient d'impatience de lier
conversation avec les atomes; il craignait que sa voix de tonnerre, et
surtout celle de Micromégas, n'assourdit les mites sans en étre
entendue. Il fallait en diminuer la force. lls se mirent dans la bouche
des espéces de petits cure-dents, dont le bout fort effilé venait

donner aupres du vaisseau. Le Sirien tenait le nain sur ses genoux, et
le vaisseau avec I'équipage sur un ongle; il baissait la téte et

parlait bas. Enfin, moyennant toutes ces précautions et bien d'autres
encore, il commenca ainsi son discours:

« Insectes invisibles, que la main du Créateur s'est plu a faire naitre
dans I'abime de l'infiniment petit, je le remercie de ce qu'il a daigné
me découvrir des secrets qui semblaient impénétrables. Peut-étre ne
daignerait- on pas vous regarder a ma cour; mais je ne méprise
personne, et je vous offre ma protection. »

Si jamais il y a eu quelqu'un d'étonné, ce furent les gens qui
entendirent ces paroles. lls ne pouvaient deviner d'ou elles partaient.
L'auménier du vaisseau récita les prieres des exorcismes, les matelots
jurérent, et les philosophes du vaisseau firent un systéme; mais
quelque systeme qu'ils fissent, ils ne purent jamais deviner qui leur
parlait. Le nain de Saturne, qui avait la voix plus douce que
Micromégas, leur apprit alors en peu de mots a quelles espéces ils
avaient affaire. Il leur conta le voyage de Saturne, les mit au fait de
ce qu'était monsieur Micromégas; et, apres les avoir plaints d'étre si
petits, il leur demanda s'ils avaient toujours été dans ce misérable
état si voisin de l'anéantissement, ce qu'ils faisaient dans un globe
qui paraissait appartenir a des baleines, s'ils étaient heureux, s'ils
multipliaient, s'ils avaient une ame, et cent autres questions de cette
nature.

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et choqué de ce
qu'on doutait de son ame, observa l'interlocuteur avec des pinnules
braquées sur un quart de cercle, fit deux stations, et a la troisieme

il parla ainsi: « Vous croyez donc, Monsieur, parce que vous avez mille
toises depuis la téte jusqu'aux pieds. que vous étes un... -- Mille



toises ! s'écria le nain; juste ciel | d'ou peut-il savoir ma hauteur ?

mille toises! Il ne se trompe pas d'un pouce; quoi ! cet atome m'a

mesuré ! il est géometre, il connait ma grandeur; et moi, qui ne le

VOIS qu'a travers un microscope, je ne connais pas encore la sienne !

-- Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai bien

encore votre grand compagnon. » La proposition fut acceptée; Son
Excellence se coucha de son long : car, s'il se fat tenu debout, sa

téte et été trop au-dessus des nuages. Nos philosophes lui plantéerent
un grand arbre dans un endroit que le docteur Swift nommerait, mais que
je me garderai bien d'appeler par son nom, a cause de mon grand respect
pour les dames. Puis, par une suite de triangles liés ensemble, ils
conclurent que ce qu'ils voyaient était en effet un jeune homme de cent
vingt mille pieds de roi.

Alors Micromégas prononca ces paroles : « Je vois plus que jamais qu'il
ne faut juger de rien sur sa grandeur apparente. O Dieu ! qui avez

donné une intelligence a des substances qui paraissent si méprisables,
l'infiniment petit vous colte aussi peu que l'infiniment grand; et,

s'il est possible qu'il y ait des étres plus petits que ceux-ci, ils

peuvent encore avoir un esprit supérieur a ceux de ces superbes animaux
que j'ai vus dans le ciel, dont le pied seul couvrirait le globe ou je

suis descendu. »

Un des philosophes lui répondit qu'il pouvait en toute sdreté croire

qu'il est en effet des étres intelligents beaucoup plus petits que

I'nomme. Il lui conta, non pas tout ce que Virgile a dit de fabuleux

sur les abeilles, mais ce que Swammerdam a découvert, et ce que Réaumur
a disséqué. Il lui apprit enfin qu'il y a des animaux qui sont pour les

abeilles ce que les abeilles sont pour 'homme, ce que le Sirien

lui-méme était pour ces animaux si vastes dont il parlait, et ce que

ces grands animaux sont pour d'autres substances devant lesquelles ils

ne paraissent que comme des atomes. Peu a peu la conversation devint
intéressante, et Micromégas parla ainsi.

CHAPITRE SEPTIEME
CONVERSATION AVEC LES HOMMES

«O atomes intelligents, dans qui I'Etre éternel s'est plu a manifester
son adresse et sa puissance, vous devez sans doute golter des joies
bien pures sur votre globe : car, ayant si peu de matiére, et
paraissant tout esprit, vous devez passer votre vie a aimer et a
penser; c'est la véritable vie des esprits. Je n'ai vu nulle part le

vrai bonheur; mais il est ici, sans doute.» A ce discours, tous les
philosophes secouérent la téte; et I'un d'eux, plus franc que les
autres, avoua de bonne foi que, si I'on excepte un petit nombre



d'habitants fort peu considérés, tout le reste est un assemblage de

fous, de méchants et de malheureux. « Nous avons plus de matiére qu'il
ne nous en faut, dit-il, pour faire beaucoup de mal, si le mal vient de

la matiere; et trop d'esprit, si le mal vient de I'esprit. savez-vous

bien, par exemple, qu'a I'heure ou je vous parle, il y a cent mille

fous de notre espéce, couverts de chapeaux, qui tuent cent mille autres
animaux couverts d'un turban, ou qui sont massacres par eux, et que,
presque sur toute la terre, c'est ainsi qu'on en use de temps

immeémorial? » Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait étre le sujet

de ces horribles querelles entre de si chétifs animaux. «ll s'agit, dit

le philosophe, de quelque tas de boue grand comme votre talon. Ce n'est
pas qu'aucun de ces millions d'hommes qui font égorger prétende un fétu
sur ce tas de boue. Il ne s'agit que de savoir s'il appartiendra a un

certain homme qu'on nomme Sultan</i>, ou a un autre qu'on nomme, je ne
sais pourquoi, César</i>. Ni I'un ni l'autre n'a jamais vu ni ne verra
jamais le petit coin de terre dont il s'agit; et presque aucun de ces
animaux, qui s'égorgent mutuellement, n'a jamais vu I'animal pour

lequel ils s'égorgent.

-- Ah | malheureux ! s'écria le Sirien avec indignation, peut-on

concevoir cet exces de rage forcenée ! Il me prend envie de faire trois
pas, et d'écraser de trois coups de pied toute cette fourmiliere
d'assassins ridicules. -- Ne vous en donnez pas la peine, lui
répondit-on; ils travaillent assez a leur ruine. Sachez qu'au bout de

dix ans, il ne reste jamais la centieme partie de ces misérables;

sachez que, quand méme ils n'auraient pas tiré I'épée, la faim, la
fatigue ou l'intempérance, les emportent presque tous. D'ailleurs, ce
n'est pas eux qu'il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui du
fond de leur cabinet ordonnent, dans le temps de leur digestion, le
massacre d'un million d'homme, et qui ensuite en font remercier Dieu
solennellement.» Le voyageur se sentait ému de pitié pour la petite

race humaine, dans laquelle il découvrait de si étonnants contrastes.
«Puisque vous étes du petit nombre des sages, dit-il a ces messieurs,

et qu'apparemment vous ne tuez personne pour de I'argent, dites-moi, je
VOUS en prie, a quoi vous vous occupez. -- Nous disséquons des mouches,
dit le philosophe, nous mesurons des lignes, nous assemblons des
nombres; nous sommes d'accord sur deux ou trois points que nous
entendons, et nous disputons sur deux ou trois mille que nous
n'entendons pas.» Il prit aussitét fantaisie au Sirien et au Saturnien
d'interroger ces atomes pensants, pour savoir les choses dont ils
convenaient. « Combien comptez-vous, dit-il, de I'étoile de la Canicule
a la grande étoile des Gémeaux? » lls répondirent tous a la fois: «
trente-deux degrés et demi. -- Combien comptez-vous d'ici a la Lune ?

-- Soixante demi-diameétres de la terre en nombre rond. -- Combien pése
votre air ? » |l croyait les attraper, mais tous lui dirent que l'air

pese environ neuf cents fois moins qu'un pareil volume de I'eau la plus



legere, et dix-neuf cents fois moins que I'or de ducat. Le petit nain
de Saturne, étonné de leurs réponses, fut tenté de prendre pour des
sorciers ces mémes gens auxquels il avait refusé une ame un quart
d'heure auparavant.

Enfin Micromégas leur dit: « Puisque vous savez si bien ce qui est hors
de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en dedans.
Dites-moi ce que c'est que votre &me, et comment vous formez vos idées.
» Les philosophes parlérent tous a la fois comme auparavant : mais ils
furent tous de différents avis. Le plus vieux citait Aristote, I'autre
pronongait le nom de Descartes; celui-ci, de Malebranche; cet autre, de
Leibnitz; cet autre, de Locke. Un vieux péripatéticien dit tout haut

avec confiance « L'ame est un entéléchie</i>, et une raison par qui

elle a la puissance d'étre ce qu'elle est. C'est ce que déclare
expressément Aristote, page 633 de I'édition du Louvre.
\EPSILON\nu\tau\epsilon\lambda\epsilon\khi\epsilon\iota\alpha
\epsilon\theta\tau\iota -- Je n'entends pas trop bien le grec, dit le

géant. -- Ni moi non plus, dit la mite philosophique -- Pourquoi donc,
reprit le Sirien, citez-vous un certain Aristote en grec ? -- C'est,

répliqua le savant, qu'il faut bien citer ce qu'on ne comprend point du
tout dans la langue qu'on entend le moins. »

Le cartésien prit la parole, et dit : « L'ame est un esprit pur qui a

recu dans le ventre de sa mere toutes les idées métaphysiques, et qui,
en sortant de la, est obligée d'aller a I'école, et d'apprendre tout de
nouveau ce qu'elle a si bien su, et qu'elle ne saura plus. -- Ce

n'était donc pas la peine, répondit I'animal de huit lieues, que ton

ame f(t si savante dans le ventre de ta mére, pour étre si ignorante
quand tu aurais de la barbe au menton. Mais qu'entends-tu par esprit ?
-- Que me demandez-vous la ? dit le raisonneur; je n'en ai point
d'idée; on dit que ce n'est pas de la matiere. -- Mais sais-tu au moins
ce que c'est que de la matiere ? -- Trés bien, répondit I'nomme. Par
exemple cette pierre est grise, et d'une telle forme, elle a ses trois
dimensions, elle est pesante et divisible. -- Eh bien ! dit le Sirien,

cette chose qui te parait étre divisible, pesante et grise, me

dirais-tu bien ce que c'est ? Tu vois quelques attributs; mais le fond

de la chose, le connais-tu ? -- Non, dit l'autre. -- Tu ne sais donc

point ce que c'est que la matiere. »

Alors monsieur Micromégas adressant la parole a un autre sage qu'il
tenait sur son pouce, lui demanda ce que c'était que son ame, et ce
qu'elle faisait. « Rien du tout, répondit le philosophe malebranchiste;
c'est Dieu qui fait tout pour moi: je vois tout en lui, je fais tout en

lui; c'est lui qui fait tout sans que je m'en méle. -- Autant vaudrait

ne pas étre, reprit le sage de Sirius. Et toi, mon ami. dit-il a un
Leibnitzien qui était 1a, qu'est-ce que ton ame ? -- C'est, répondit le



Leibnitzien, une aiguille qui montre les heures pendant que mon corps
carillonne, ou bien, si vous voulez, c'est elle qui carillonne pendant
gue mon corps montre I'heure; ou bien mon ame est le miroir de
l'univers, et mon corps est la bordure du miroir : cela est clair. »

Un petit partisan de Locke était la tout aupres; et quand on lui eut

enfin adressé la parole: « Je ne sais pas, dit-il, comment je pense,

mais je sais que je n'ai jamais pensé qu'a l'occasion de mes sens.

Qu'il y ait des substances immatérielles et intelligentes, c'est de

quoi je ne doute pas; mais qu'il soit impossible a Dieu de communiquer
la pensée a la matiere, c'est de quoi je doute fort. Je révere la
puissance éternelle; il ne m'appartient pas de la borner: je n'affirme
rien; je me contente de croire qu'il y a plus de choses possibles qu'on
ne pense. » L'animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-la le

moins sage; et le nain de Saturne aurait embrassé le sectateur de Locke
sans l'extréme disproportion. Mais il y avait la, par malheur, un petit
animalcule en bonnet carré qui coupa la parole a tous les animalcules
philosophes; il dit qu'il savait tout le secret, que cela se trouvait

dans la Sommex</i> de saint Thomas; il regarda de haut en bas les deux
habitants célestes; il leur soutint que leurs personnes, leurs mondes,
leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait uniquement pour I'homme.

A ce discours, nos deux voyageurs se laissérent aller I'un sur l'autre

en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon Homeére, est le partage
des dieux : leurs épaules et leurs ventres allaient et venaient, et

dans ces convulsions le vaisseau, que le Sirien avait sur son ongle,
tomba dans une poche de la culotte du Saturnien. Ces deux bonnes gens
le cherchérent longtemps; enfin ils retrouvérent I'équipage, et le
rajustéerent fort proprement. Le Sirien reprit les petites mites; il

leur parla encore avec beaucoup de bonté, quoiqu'il fit un peu faché
dans le fond du coeur de voir que les infiniment petits eussent un
orgueil presque infiniment grand. Il leur promit de leur faire un beau
livre de philosophie, écrit fort menu pour leur usage, et que, dans ce
livre, ils verraient le bout des choses. Effectivement, il leur donna

ce volume avant son départ : on le porta a Paris a I'Académie des
sciences; mais, quand le secrétaire I'eut ouvert, il ne vit rien qu'un

livre tout blanc: « Ah ! dit-il, je m'en étais bien douté. »
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