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                                CHAPITRE PREMIER

              VOYAGE D'UN HABITANT DU MONDE DE L'ETOILE SIRIUS DANS
                              LA PLANETE DE SATURNE

     Dans une de ces planètes qui tournent autour de l'étoile nommée Sirius,
     il y avait un jeune homme de beaucoup d'esprit, que j'ai eu l'honneur
     de connaître dans le dernier voyage qu'il fit sur notre petite
     fourmilière; il s'appelait Micromégas, nom qui convient fort à tous les
     grands. Il avait huit lieues de haut: j'entends, par huit lieues,
     vingt-quatre mille pas géométriques de cinq pieds chacun.

     Quelques algébristes, gens toujours utiles au public, prendront sur-le-
     champ la plume, et trouveront que, puisque monsieur Micromégas,
     habitant du pays de Sirius, a de la tête aux pieds vingt-quatre mille
     pas, qui font cent vingt mille pieds de roi, et que nous autres,
     citoyens de la terre, nous n'avons guère que cinq pieds, et que notre
     globe a neuf mille lieues de tour, ils trouveront, dis-je, qu'il faut
     absolument que le globe qui l'a produit ait au juste vingt-un millions
     six cent mille fois plus de circonférence que notre petite terre. Rien
     n'est plus simple et plus ordinaire dans la nature. Les Etats de
     quelques souverains d'Allemagne ou d'ltalie, dont on peut faire le tour
     en une demi heure, comparés à l'empire de Turquie, de Moscovie ou de la
     Chine, ne sont qu'une très faible image des prodigieuses différences
     que la nature a mises dans tous les êtres.

     La taille de Son Excellence étant de la hauteur que j'ai dite, tous nos
     sculpteurs et tous nos peintres conviendront sans peine que sa ceinture
     peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour: ce qui fait une très
     jolie proportion.

     Quant à son esprit, c'est un des plus cultivés que nous avons; il sait
     beaucoup de choses; il en a inventé quelques-unes; il n'avait pas
     encore deux cent cinquante ans, et il étudiait, selon la coutume, au
     collège des jésuites de sa planète, lorsqu'il devina, par la force de
     son esprit, plus de cinquante propositions d'Euclide. C'est dix-huit de
     plus que Blaise Pascal, lequel, après en avoir deviné trente-deux en se
     jouant, à ce que dit sa soeur, devint depuis un géomètre assez
     médiocre, et un fort mauvais métaphysicien. Vers les quatre cent



     cinquante ans, au sortir de l'enfance, il disséqua beaucoup de ces
     petits insectes qui n'ont pas cent pieds de diamètre, et qui se
     dérobent aux microscopes ordinaires; il en composa un livre fort
     curieux, mais qui lui fit quelques affaires. Le muphti de son pays,
     grand vétillard, et fort ignorant, trouva dans son livre des
     propositions suspectes, malsonnantes, téméraires, hérétiques, sentant
     l'hérésie, et le poursuivit vivement: il s'agissait de savoir si la
     forme substantielle des puces de Sirius était de même nature que celle
     des colimaçons. Micromégas se défendit avec esprit; il mit les femmes
     de son côté; le procès dura deux cent vingt ans. Enfin le muphti fit
     condamner le livre par des jurisconsultes qui ne l'avaient pas lu, et
     l'auteur eut ordre de ne paraître à la cour de huit cents années.

     Il ne fut que médiocrement affligé d'être banni d'une cour qui n'était
     remplie que de tracasseries et de petitesses. Il fit une chanson fort
     plaisante contre le muphti, dont celui-ci ne s'embarrassa guère; et il
     se mit à voyager de planète en planète, pour achever de se former
     l'esprit et le coeur</i>, comme l'on dit. Ceux qui ne voyagent qu'en
     chaise de poste ou en berline seront sans doute étonnés des équipages
     de là-haut: car nous autres, sur notre petit tas de boue, nous ne
     concevons rien au-delà de nos usages. Notre voyageur connaissait
     merveilleusement les lois de la gravitation et toutes les forces
     attractives et répulsives. Il s'en servait si à propos que, tantôt à
     l'aide d'un rayon du soleil, tantôt par la commodité d'une comète, il
     allait de globe en globe, lui et les siens, comme un oiseau voltige de
     branche en branche. Il parcourut la voie lactée en peu de temps, et je
     suis obligé d'avouer qu'il ne vit jamais à travers les étoiles dont
     elle est semée ce beau ciel empyrée que l'illustre vicaire Derham se
     vante d'avoir vu au bout de sa lunette. Ce n'est pas que je prétende
     que Monsieur Derham ait mal vu, à Dieu ne plaise! mais Micromégas était
     sur les lieux, c'est un bon observateur et je ne veux contredire
     personne. Micromégas, après avoir bien tourné, arriva dans le globe de
     Saturne. Quelque accoutumé qu'il fût à voir des choses nouvelles, il ne
     put d'abord, en voyant la petitesse du globe et de ses habitants, se
     défendre de ce sourire de supériorité qui échappe quelquefois aux plus
     sages. Car enfin Saturne n'est guère que neuf cents fois plus gros que
     la terre, et les citoyens de ce pays-là sont des nains qui n'ont que
     mille toises de haut ou environ. Il s'en moqua un peu d'abord avec ses
     gens, à peu près comme un musicien italien se met à rire de la musique
     de Lulli quand il vient en France. Mais comme le Sirien avait un bon
     esprit, il comprit bien vite qu'un être pensant peut fort bien n'être
     pas ridicule pour n'avoir que six mille pieds de haut. Il se
     familiarisa avec les Saturniens, après les avoir étonnés. Il lia une
     étroite amitié avec le secrétaire de l'Académie de Saturne, homme de
     beaucoup d'esprit, qui n'avait à la vérité rien inventé, mais qui
     rendait un fort bon compte des inventions des autres, et qui faisait



     passablement de petits vers et de grands calculs. Je rapporterai ici,
     pour la satisfaction des lecteurs, une conversation singulière que
     Micromégas eut un jour avec M. le secrétaire.

                                 CHAPITRE SECOND

               CONVERSATION DE L'HABITANT DE SIRIUS AVEC CELUI DE
                                     SATURNE

     Après que Son Excellence se fut couchée, et que le secrétaire se fut
     approché de son visage: « Il faut avouer, dit Micromégas, que la nature
     est bien variée. -- Oui, dit le Saturnien; la nature est comme un
     parterre dont les fleurs... -- Ah ! dit l'autre, laissez là votre
     parterre. -- Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de
     blondes et de brunes, dont les parures... -- Eh ! qu'ai-je à faire de
     vos brunes ? dit l'autre. -- Elle est donc comme une galerie de
     peintures dont les traits... -- Eh non ! dit le voyageur; encore une
     fois la nature est comme la nature. Pourquoi lui chercher des
     comparaisons? -- Pour vous plaire, répondit le secrétaire. -- Je ne
     veux point qu'on me plaise, répondit le voyageur; je veux qu'on
     m'instruise: commencez d'abord par me dire combien les hommes de votre
     globe ont de sens. -- Nous en avons soixante et douze, dit
     l'académicien, et nous nous plaignons tous les jours du peu. Notre
     imagination va au-delà de nos besoins; nous trouvons qu'avec nos
     soixante et douze sens, notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes trop
     bornés; et, malgré toute notre curiosité et le nombre assez grand de
     passions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous avons tout
     le temps de nous enlever. -- Je le crois bien, dit Micromégas; car dans
     notre globe nous avons près de mille sens, et il nous reste encore je
     ne sais quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude, qui nous
     avertit sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu'il y a des êtres
     beaucoup plus parfaits. J'ai un peu voyagé; j'ai vu des mortels fort
     au- dessous de nous, j'en ai vu de fort supérieurs; mais je n'en ai vu
     aucuns qui n'aient plus de désirs que de vrais besoins, et plus de
     besoins que de satisfaction. J'arriverai peut-être un jour au pays où
     il ne manque rien; mais jusqu'à présent personne ne m'a donné de
     nouvelles positives de ce pays- là.» Le Saturnien et le Sirien
     s'épuisèrent alors en conjectures; mais, après beaucoup de
     raisonnements fort ingénieux et fort incertains, il en fallut revenir
     aux faits. «Combien de temps vivez-vous ? dit le Sirien. -- Ah! bien
     peu, répliqua le petit homme de Saturne. -- C'est tout comme chez nous,
     dit le Sirien; nous nous plaignons toujours du peu. Il faut que ce soit
     une loi universelle de la nature. -- Hélas! nous ne vivons, dit le
     Saturnien, que cinq cents grandes révolutions du soleil. (Cela revient
     à quinze mille ans ou environ, à compter à notre manière.) Vous voyez
     bien que c'est mourir presque au moment que l'on est né; notre



     existence est un point, notre durée un instant, notre globe un atome. A
     peine a-t-on commencé à s'instruire un peu que la mort arrive avant
     qu'on ait de l'expérience. Pour moi, je n'ose faire aucuns projets; je
     me trouve comme une goutte d'eau dans un océan immense. Je suis
     honteux, surtout devant vous, de la figure ridicule que je fais dans ce
     monde.»

     Micromégas lui repartit: « Si vous n'étiez pas philosophe, je
     craindrais de vous affliger en vous apprenant que notre vie est sept
     cents fois plus longue que la vôtre; mais vous savez trop bien que
     quand il faut rendre son corps aux éléments, et ranimer la nature sous
     une autre forme, ce qui s'appelle mourir; quand ce moment de
     métamorphose est venu, avoir vécu une éternité, ou avoir vécu un jour,
     c'est précisément la même chose. J'ai été dans des pays où l'on vit
     mille fois plus longtemps que chez moi, et j'ai trouvé qu'on y
     murmurait encore. Mais il y a partout des gens de bon sens qui savent
     prendre leur parti et remercier l'auteur de la nature. Il a répandu sur
     cet univers une profusion de variétés avec une espèce d'uniformité
     admirable. Par exemple tous les êtres pensants sont différents, et tous
     se ressemblent au fond par le don de la pensée et des désirs. La
     matière est partout étendue; mais elle a dans chaque globe des
     propriétés diverses. Combien comptez-vous de ces propriétés diverses
     dans votre matière ? -- Si vous parlez de ces propriétés, dit le
     Saturnien, sans lesquelles nous croyons que ce globe ne pourrait
     subsister tel qu'il est, nous en comptons trois cents, comme l'étendue,
     l'impénétrabilité, la mobilité, la gravitation, la divisibilité, et le
     reste. -- Apparemment, répliqua le voyageur, que ce petit nombre suffit
     aux vues que le Créateur avait sur votre petite habitation. J'admire en
     tout sa sagesse; je vois partout des différences, mais aussi partout
     des proportions. Votre globe est petit, vos habitants le sont aussi;
     vous avez peu de sensations; votre matière a peu de propriétés; tout
     cela est l'ouvrage de la Providence. De quelle couleur est votre soleil
     bien examiné ? -- D'un blanc fort jaunâtre, dit le Saturnien; et quand
     nous divisons un de ses rayons, nous trouvons qu'il contient sept
     couleurs -- Notre soleil tire sur le rouge, dit le Sirien, et nous
     avons trente-neuf couleurs primitives. Il n'y a pas un soleil, parmi
     tous ceux dont j'ai approché, qui se ressemble, comme chez vous il n'y
     a pas un visage qui ne soit différent de tous les autres.»

     Après plusieurs questions de cette nature, il s'informa combien de
     substances essentiellement différentes on comptait dans Saturne. Il
     apprit qu'on n'en comptait qu'une trentaine, comme Dieu, l'espace, la
     matière, les êtres étendus qui sentent, les êtres étendus qui sentent
     et qui pensent, les êtres pensants qui n'ont point d'étendue; ceux qui
     se pénètrent, ceux qui ne se pénètrent pas, et le reste. Le Sirien,
     chez qui on en comptait trois cents et qui en avait découvert trois



     mille autres dans ses voyages, étonna prodigieusement le philosophe de
     Saturne. Enfin, après s'être communiqué l'un à l'autre un peu de ce
     qu'ils savaient et beaucoup de ce qu'ils ne savaient pas, après avoir
     raisonné pendant une révolution du soleil, ils résolurent de faire
     ensemble un petit voyage philosophique.

                               CHAPITRE TROISIEME

                VOYAGE DES DEUX HABITANTS DE SIRIUS ET DE SATURNE

     Nos deux philosophes étaient prêts à s'embarquer dans l'atmosphère de
     Saturne avec une fort jolie provision d'instruments mathématiques,
     lorsque la maîtresse du Saturnien qui en eut des nouvelles, vint en
     larmes faire ses remontrances. C'était une jolie petite brune qui
     n'avait que six cent soixante toises, mais qui réparait par bien des
     agréments la petitesse de sa taille. «Ah! cruel! s'écria-t-elle, après
     t'avoir résisté quinze cents ans lorsque enfin je commençais à me
     rendre, quand j'ai à peine passé cent ans entre tes bras. tu me quittes
     pour aller voyager avec un géant d'un autre monde; va, tu n'es qu'un
     curieux, tu n'as jamais eu d'amour : si tu étais un vrai Saturnien, tu
     serais fidèle. Où vas-tu courir ? Que veux-tu ? Nos cinq lunes sont
     moins errantes que toi, notre anneau est moins changeant. Voilà qui est
     fait, je n'aimerai jamais plus personne.» Le philosophe l'embrassa,
     pleura avec elle, tout philosophe qu'il était; et la dame, après s'être
     pâmée, alla se consoler avec un petit-maître du pays.

     Cependant nos deux curieux partirent; ils sautèrent d'abord sur
     l'anneau., qu'ils trouvèrent assez plat, comme l'a fort bien deviné un
     illustre habitant de notre petit globe; de là ils allèrent de lune en
     lune. Une comète passait tout auprès de la dernière; ils s'élancèrent
     sur elle avec leurs domestiques et leurs instruments. Quand ils eurent
     fait environ cent cinquante millions de lieues, ils rencontrèrent les
     satellites de Jupiter. Ils passèrent dans Jupiter même, et y restèrent
     une année, pendant laquelle ils apprirent de fort beaux secrets qui
     seraient actuellement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, qui
     ont trouvé quelques propositions un peu dures. Mais j'en ai lu le
     manuscrit dans la bibliothèque de l'illustre archevêque de..., qui m'a
     laissé voir ses livres avec cette générosité et cette bonté qu'on ne
     saurait assez louer.

     Mais revenons à nos voyageurs. En sortant de Jupiter, ils traversèrent
     un espace d'environ cent millions de lieues, et ils côtoyèrent la
     planète de Mars, qui, comme on sait, est cinq fois plus petite que
     notre petit globe; ils virent deux lunes qui servent à cette planète,
     et qui ont échappé aux regards de nos astronomes. Je sais bien que le
     père Castel écrira, et même assez plaisamment, contre l'existence de



     ces deux lunes; mais je m'en rapporte à ceux qui raisonnent par
     analogie. Ces bons philosophes-là savent combien il serait difficile
     que Mars, qui est si loin du soleil, se passât à moins de deux lunes.
     Quoi qu'il en soit, nos gens trouvèrent cela si petit qu'ils
     craignirent de n'y pas trouver de quoi coucher, et ils passèrent leur
     chemin comme deux voyageurs qui dédaignent un mauvais cabaret de
     village et poussent jusqu'à la ville voisine. Mais le Sirien et son
     compagnon se repentirent bientôt. Ils allèrent longtemps, et ne
     trouvèrent rien. Enfin ils aperçurent une petite lueur: c'était la
     terre: cela fit pitié à des gens qui venaient de Jupiter. Cependant, de
     peur de se repentir une seconde fois, ils résolurent de débarquer. Ils
     passèrent sur la queue de la comète, et, trouvant une aurore boréale
     toute prête, ils se mirent dedans, et arrivèrent à terre sur le bord
     septentrional de la mer Baltique, le cinq juillet mil sept cent
     trente-sept, nouveau style.

                               CHAPITRE QUATRIEME

                   CE QUI LEUR ARRIVE SUR LE GLOBE DE LA TERRE

     Après s'être reposés quelque temps, ils mangèrent à leur déjeuner deux
     montagnes que leurs gens leur apprêtèrent assez proprement. Ensuite ils
     voulurent reconnaître le petit pays où ils étaient. Ils allèrent
     d'abord du nord au sud. Les pas ordinaires du Sirien et de ses gens
     étaient d'environ trente mille pieds de roi; le nain de Saturne suivait
     de loin en haletant; or il fallait qu'il fît environ douze pas, quand
     l'autre faisait une enjambée: figurez-vous (s'il est permis de faire de
     telles comparaisons) un très petit chien de manchon qui suivrait un
     capitaine des gardes du roi de Prusse.

     Comme ces étrangers-là vont assez vite, ils eurent fait le tour du
     globe en trente-six heures; le soleil, à la vérité, ou plutôt la terre,
     fait un pareil voyage en une journée; mais il faut songer qu'on va bien
     plus à son aise quand on tourne sur son axe que quand on marche sur ses
     pieds. Les voilà donc revenus d'où ils étaient partis, après avoir vu
     cette mare, presque imperceptible pour eux, qu'on nomme la
     Méditerranée</i>, et cet autre petit étang qui, sous le nom du grand
     Océan</i>, entoure la taupinière. Le nain n'en avait eu jamais qu'à
     mi-jambe, et à peine l'autre avait-il mouillé son talon. Ils firent
     tout ce qu'ils purent en allant et en revenant dessus et dessous pour
     tâcher d'apercevoir si ce globe était habité ou non. Ils se baissèrent,
     ils se couchèrent, ils tâtèrent partout; mais leurs yeux et leurs mains
     n'étant point proportionnés aux petits qui rampent ici, ils ne reçurent
     pas la moindre sensation qui pût leur faire soupçonner que nous et nos
     confrères les autres habitants de ce globe avons l'honneur d'exister.



     Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida d'abord qu'il
     n'y avait personne sur la terre. Sa première raison était qu'il n'avait
     vu personne. Micromégas lui fit sentir poliment que c'était raisonner
     assez mal: «Car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos petits yeux
     certaines étoiles de la cinquantième grandeur que j'aperçois très
     distinctement; concluez vous de là que ces étoiles n'existent pas ? --
     Mais, dit le nain, j'ai bien tâté. -- Mais, répondit l'autre, vous avez
     mal senti. -- Mais, dit le nain, ce globe-ci est si mal construit, cela
     est si irrégulier et d'une forme qui me paraît si ridicule ! tout
     semble être ici dans le chaos: voyez-vous ces petits ruisseaux dont
     aucun ne va de droit fil, ces étangs qui ne sont ni ronds, ni carrés,
     ni ovales, ni sous aucune forme régulière, tous ces petits grains
     pointus dont ce globe est hérissé, et qui m'ont écorché les pieds ? (Il
     voulait parler des montagnes.) Remarquez-vous encore la forme de tout
     le globe, comme il est plat aux pôles, comme il tourne autour du soleil
     d'une manière gauche, de façon que les climats des pôles sont
     nécessairement incultes ? En vérité, ce qui fait que je pense qu'il n'y
     a ici personne, c'est qu'il me paraît que des gens de bon sens ne
     voudraient pas y demeurer. -- Eh bien, dit Micromégas, ce ne sont
     peut-être pas non plus des gens de bon sens qui l'habitent. Mais enfin
     il y a quelque apparence que ceci n'est pas fait pour rien. Tout vous
     paraît irrégulier ici, dites-vous, parce que tout est tiré au cordeau
     dans Saturne et dans Jupiter. Eh! c'est peut-être par cette raison-là
     même qu'il y a ici un peu de confusion. Ne vous ai-je pas dit que dans
     mes voyages j'avais toujours remarqué de la variété ?» Le Saturnien
     répliqua à toutes ces raisons. La dispute n'eût jamais fini, si par
     bonheur Micromégas, en s'échauffant à parler, n'eût cassé le fil de son
     collier de diamants. Les diamants tombèrent, c'étaient de jolis petits
     carats assez inégaux. dont les plus gros pesaient quatre cents livres,
     et les plus petits cinquante. Le nain en ramassa quelques-uns; il
     s'aperçut, en les approchant de ses yeux, que ces diamants, de la façon
     dont ils étaient taillés, étaient d'excellents microscopes. Il prit
     donc un petit microscope de cent soixante pieds de diamètre, qu'il
     appliqua à sa prunelle; et Micromégas en choisit un de deux mille cinq
     cents pieds. Ils étaient excellents; mais d'abord on ne vit rien par
     leur secours: il fallait s'ajuster. Enfin l'habitant de Saturne vit
     quelque chose d'imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la mer
     Baltique: c'était une baleine. Il la prit avec le petit doigt fort
     adroitement; et la mettant sur l'ongle de son pouce, il la fit voir au
     Sirien, qui se mit à rire pour la seconde fois de l'excès de petitesse
     dont étaient les habitants de notre globe. Le Saturnien, convaincu que
     notre monde est habité, s'imagina bien vite qu'il ne l'était que par
     des baleines; et comme il était grand raisonneur, il voulut deviner
     d'où un si petit atome tirait son mouvement, s'il avait des idées, une
     volonté, une liberté. Micromégas y fut fort embarrassé; il examina
     l'animal fort patiemment, et le résultat de l'examen fut qu'il n'y



     avait pas moyen de croire qu'une âme fût logée là. Les deux voyageurs
     inclinaient donc à penser qu'il n'y a point d'esprit dans notre
     habitation, lorsqu'à l'aide du microscope ils aperçurent quelque chose
     d'aussi gros qu'une baleine qui flottait sur la mer Baltique. On sait
     que dans ce temps-là même une volée de philosophes revenait du cercle
     polaire, sous lequel ils avaient été faire des observations dont
     personne ne s'était avisé jusqu'alors. Les gazettes dirent que leur
     vaisseau échoua aux côtes de Botnie, et qu'ils eurent bien de la peine
     à se sauver; mais on ne sait jamais dans ce monde le dessous des
     cartes. Je vais raconter ingénument comment la chose se passa, sans y
     rien mettre mien : ce qui n'est pas un petit effort pour un historien.

                               CHAPITRE CINQUIEME

                 EXPERIENCES ET RAISONNEMENTS DES DEUX VOYAGEURS

     Micromégas étendit la main tout doucement vers l'endroit où l'objet
     paraissait, et avançant deux doigts, et les retirant par la crainte de
     se tromper, puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort adroitement
     le vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore sur son ongle,
     sans le trop presser, de peur de l'écraser. « Voici un animal bien
     différent du premier », dit le nain de Saturne; le Sirien mit le
     prétendu animal dans le creux de sa main. Les passagers et les gens de
     l'équipage, qui s'étaient crus enlevés par un ouragan, et qui se
     croyaient sur une espèce de rocher, se mettent tous en mouvement; les
     matelots prennent des tonneaux de vin, les jettent sur la main de
     Micromégas, et se précipitent après. Les géomètres prennent leurs
     quarts de cercle, leurs secteurs, et des filles laponnes, et descendent
     sur les doigts du Sirien. Ils en firent tant qu'il sentit enfin remuer
     quelque chose qui lui chatouillait les doigts: c'était un bâton ferré
     qu'on lui enfonçait d'un pied dans l'index; il jugea, par ce
     picotement, qu'il était sorti quelque chose du petit animal qu'il
     tenait; mais il n'en soupçonna pas d'abord davantage. Le microscope,
     qui faisait à peine discerner une baleine et un vaisseau, n'avait point
     de prise sur un être aussi imperceptible que des hommes. Je ne prétends
     choquer ici la vanité de personne, mais je suis obligé de prier les
     importants de faire ici une petite remarque avec moi: c'est qu'en
     prenant la taille des hommes d'environ cinq pieds, nous ne faisons pas
     sur la terre une plus grande figure qu'en ferait sur une boule de dix
     pieds de tour un animal qui aurait à peu près la six cent millième
     partie d'un pouce en hauteur. Figurez-vous une substance qui pourrait
     tenir la terre dans sa main, et qui aurait des organes en proportion
     des nôtres; et il se peut très bien faire qu'il y ait un grand nombre
     de ces substances: or concevez, je vous prie, ce qu'elles penseraient
     de ces batailles qui nous ont valu deux villages qu'il a fallu rendre.



     Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands grenadiers lit
     jamais cet ouvrage, il ne hausse de deux grands pieds au moins les
     bonnets de sa troupe; mais je l'avertis qu'il aura beau faire, et que
     lui et les siens ne seront jamais que des infiniment petits.

     Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas à notre philosophe de
     Sirius pour apercevoir les atomes dont je viens de parler ? Quand
     Leuwenhoek et Hartsoeker virent les premiers, ou crurent voir la graine
     dont nous sommes formés, ils ne firent pas à beaucoup près une si
     étonnante découverte. Quel plaisir sentit Micromégas en voyant remuer
     ces petites machines, en examinant tous leurs tours, en les suivant
     dans toutes leurs opérations ! comme il s'écria ! comme il mit avec
     joie un de ses microscopes dans les mains de son compagnon de voyage !
     « Je les vois, disaient-ils tous deux à la fois; ne les voyez-vous pas
     qui portent des fardeaux, qui se baissent, qui se relèvent. » En
     parlant ainsi les mains leur tremblaient, par le plaisir de voir des
     objets si nouveaux et par la crainte de les perdre. Le Saturnien,
     passant d'un excès de défiance à un excès de crédulité, crut apercevoir
     qu'ils travaillaient à la propagation. Ah !</i>, disait-il, j'ai pris
     la nature sur le fait</i>. Mais il se trompait sur les apparences: ce
     qui n'arrive que trop, soit qu'on se serve ou non de microscopes.

                                CHAPITRE SIXIEME

                       CE QUI LEUR ARRIVA AVEC DES HOMMES

     Micromégas, bien meilleur observateur que son nain vit clairement que
     les atomes se parlaient; et il le fit remarquer à son compagnon, qui,
     honteux de s'être mépris sur l'article de la génération, ne voulut
     point croire que de pareilles espèces pussent se communiquer des idées.
     Il avait le don des langues aussi bien que le Sirien; il n'entendait
     point parler nos atomes, et il supposait qu'ils ne parlaient pas.
     D'ailleurs, comment ces êtres imperceptibles auraient ils les organes
     de la voix, et qu'auraient-ils à dire ? Pour parler, il faut penser, ou
     à peu près; mais s'ils pensaient, ils auraient donc l'équivalent d'une
     âme. Or, attribuer l'équivalent d'une âme à cette espèce, cela lui
     paraissait absurde. «Mais, dit le Sirien, vous avez cru tout à l'heure
     qu'ils faisaient l'amour; est-ce que vous croyez qu'on puisse faire
     l'amour sans penser et sans proférer quelque parole, ou du moins sans
     se faire entendre ? Supposez-vous d'ailleurs qu'il soit plus difficile
     de produire un argument qu'un enfant ? Pour moi, l'un et l'autre me
     paraissent de grands mystères. -- Je n'ose plus ni croire ni nier, dit
     le nain; je n'ai plus d'opinion. Il faut tâcher d'examiner ces
     insectes, nous raisonnerons après. -- C'est fort bien dit », reprit
     Micromégas; et aussitôt il tira une paire de ciseaux dont il se coupa
     les ongles et d'une rognure de l'ongle de son pouce, il fit sur-le-



     champ une espèce de grande trompette parlante, comme un vaste
     entonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille. La circonférence de
     l'entonnoir enveloppait le vaisseau et tout l'équipage. La voix la plus
     faible entrait dans les fibres circulaires de l'ongle; de sorte que,
     grâce à son industrie, le philosophe de là-haut entendit parfaitement
     le bourdonnement de nos insectes de là-bas. En peu d'heures il parvint
     à distinguer les paroles, et enfin à entendre le français. Le nain en
     fit autant, quoique avec plus de difficulté. L'étonnement des voyageurs
     redoublait à chaque instant. Ils entendaient des mites parler d'assez
     bon sens: ce jeu de la nature leur paraissait inexplicable. Vous croyez
     bien que le Sirien et son nain brûlaient d'impatience de lier
     conversation avec les atomes; il craignait que sa voix de tonnerre, et
     surtout celle de Micromégas, n'assourdît les mites sans en être
     entendue. Il fallait en diminuer la force. Ils se mirent dans la bouche
     des espèces de petits cure-dents, dont le bout fort effilé venait
     donner auprès du vaisseau. Le Sirien tenait le nain sur ses genoux, et
     le vaisseau avec l'équipage sur un ongle; il baissait la tête et
     parlait bas. Enfin, moyennant toutes ces précautions et bien d'autres
     encore, il commença ainsi son discours:

     « Insectes invisibles, que la main du Créateur s'est plu à faire naître
     dans l'abîme de l'infiniment petit, je le remercie de ce qu'il a daigné
     me découvrir des secrets qui semblaient impénétrables. Peut-être ne
     daignerait- on pas vous regarder à ma cour; mais je ne méprise
     personne, et je vous offre ma protection. »

     Si jamais il y a eu quelqu'un d'étonné, ce furent les gens qui
     entendirent ces paroles. Ils ne pouvaient deviner d'où elles partaient.
     L'aumônier du vaisseau récita les prières des exorcismes, les matelots
     jurèrent, et les philosophes du vaisseau firent un système; mais
     quelque système qu'ils fissent, ils ne purent jamais deviner qui leur
     parlait. Le nain de Saturne, qui avait la voix plus douce que
     Micromégas, leur apprit alors en peu de mots à quelles espèces ils
     avaient affaire. Il leur conta le voyage de Saturne, les mit au fait de
     ce qu'était monsieur Micromégas; et, après les avoir plaints d'être si
     petits, il leur demanda s'ils avaient toujours été dans ce misérable
     état si voisin de l'anéantissement, ce qu'ils faisaient dans un globe
     qui paraissait appartenir à des baleines, s'ils étaient heureux, s'ils
     multipliaient, s'ils avaient une âme, et cent autres questions de cette
     nature.

     Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et choqué de ce
     qu'on doutait de son âme, observa l'interlocuteur avec des pinnules
     braquées sur un quart de cercle, fit deux stations, et à la troisième
     il parla ainsi: « Vous croyez donc, Monsieur, parce que vous avez mille
     toises depuis la tête jusqu'aux pieds. que vous êtes un... -- Mille



     toises ! s'écria le nain; juste ciel ! d'où peut-il savoir ma hauteur ?
     mille toises! Il ne se trompe pas d'un pouce; quoi ! cet atome m'a
     mesuré ! il est géomètre, il connaît ma grandeur; et moi, qui ne le
     vois qu'à travers un microscope, je ne connais pas encore la sienne !
     -- Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai bien
     encore votre grand compagnon. » La proposition fut acceptée; Son
     Excellence se coucha de son long : car, s'il se fût tenu debout, sa
     tête eût été trop au-dessus des nuages. Nos philosophes lui plantèrent
     un grand arbre dans un endroit que le docteur Swift nommerait, mais que
     je me garderai bien d'appeler par son nom, à cause de mon grand respect
     pour les dames. Puis, par une suite de triangles liés ensemble, ils
     conclurent que ce qu'ils voyaient était en effet un jeune homme de cent
     vingt mille pieds de roi.

     Alors Micromégas prononça ces paroles : « Je vois plus que jamais qu'il
     ne faut juger de rien sur sa grandeur apparente. O Dieu ! qui avez
     donné une intelligence à des substances qui paraissent si méprisables,
     l'infiniment petit vous coûte aussi peu que l'infiniment grand; et,
     s'il est possible qu'il y ait des êtres plus petits que ceux-ci, ils
     peuvent encore avoir un esprit supérieur à ceux de ces superbes animaux
     que j'ai vus dans le ciel, dont le pied seul couvrirait le globe où je
     suis descendu. »

     Un des philosophes lui répondit qu'il pouvait en toute sûreté croire
     qu'il est en effet des êtres intelligents beaucoup plus petits que
     l'homme. Il lui conta, non pas tout ce que Virgile a dit de fabuleux
     sur les abeilles, mais ce que Swammerdam a découvert, et ce que Réaumur
     a disséqué. Il lui apprit enfin qu'il y a des animaux qui sont pour les
     abeilles ce que les abeilles sont pour l'homme, ce que le Sirien
     lui-même était pour ces animaux si vastes dont il parlait, et ce que
     ces grands animaux sont pour d'autres substances devant lesquelles ils
     ne paraissent que comme des atomes. Peu à peu la conversation devint
     intéressante, et Micromégas parla ainsi.

                                CHAPITRE SEPTIEME

                          CONVERSATION AVEC LES HOMMES

     «O atomes intelligents, dans qui l'Etre éternel s'est plu à manifester
     son adresse et sa puissance, vous devez sans doute goûter des joies
     bien pures sur votre globe : car, ayant si peu de matière, et
     paraissant tout esprit, vous devez passer votre vie à aimer et à
     penser; c'est la véritable vie des esprits. Je n'ai vu nulle part le
     vrai bonheur; mais il est ici, sans doute.» A ce discours, tous les
     philosophes secouèrent la tête; et l'un d'eux, plus franc que les
     autres, avoua de bonne foi que, si l'on excepte un petit nombre



     d'habitants fort peu considérés, tout le reste est un assemblage de
     fous, de méchants et de malheureux. « Nous avons plus de matière qu'il
     ne nous en faut, dit-il, pour faire beaucoup de mal, si le mal vient de
     la matière; et trop d'esprit, si le mal vient de l'esprit. savez-vous
     bien, par exemple, qu'à l'heure où je vous parle, il y a cent mille
     fous de notre espèce, couverts de chapeaux, qui tuent cent mille autres
     animaux couverts d'un turban, ou qui sont massacrés par eux, et que,
     presque sur toute la terre, c'est ainsi qu'on en use de temps
     immémorial? » Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait être le sujet
     de ces horribles querelles entre de si chétifs animaux. «Il s'agit, dit
     le philosophe, de quelque tas de boue grand comme votre talon. Ce n'est
     pas qu'aucun de ces millions d'hommes qui font égorger prétende un fétu
     sur ce tas de boue. Il ne s'agit que de savoir s'il appartiendra à un
     certain homme qu'on nomme Sultan</i>, ou à un autre qu'on nomme, je ne
     sais pourquoi, César</i>. Ni l'un ni l'autre n'a jamais vu ni ne verra
     jamais le petit coin de terre dont il s'agit; et presque aucun de ces
     animaux, qui s'égorgent mutuellement, n'a jamais vu l'animal pour
     lequel ils s'égorgent.

     -- Ah ! malheureux ! s'écria le Sirien avec indignation, peut-on
     concevoir cet excès de rage forcenée ! Il me prend envie de faire trois
     pas, et d'écraser de trois coups de pied toute cette fourmilière
     d'assassins ridicules. -- Ne vous en donnez pas la peine, lui
     répondit-on; ils travaillent assez à leur ruine. Sachez qu'au bout de
     dix ans, il ne reste jamais la centième partie de ces misérables;
     sachez que, quand même ils n'auraient pas tiré l'épée, la faim, la
     fatigue ou l'intempérance, les emportent presque tous. D'ailleurs, ce
     n'est pas eux qu'il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui du
     fond de leur cabinet ordonnent, dans le temps de leur digestion, le
     massacre d'un million d'homme, et qui ensuite en font remercier Dieu
     solennellement.» Le voyageur se sentait ému de pitié pour la petite
     race humaine, dans laquelle il découvrait de si étonnants contrastes.
     «Puisque vous êtes du petit nombre des sages, dit-il à ces messieurs,
     et qu'apparemment vous ne tuez personne pour de l'argent, dites-moi, je
     vous en prie, à quoi vous vous occupez. -- Nous disséquons des mouches,
     dit le philosophe, nous mesurons des lignes, nous assemblons des
     nombres; nous sommes d'accord sur deux ou trois points que nous
     entendons, et nous disputons sur deux ou trois mille que nous
     n'entendons pas.» Il prit aussitôt fantaisie au Sirien et au Saturnien
     d'interroger ces atomes pensants, pour savoir les choses dont ils
     convenaient. « Combien comptez-vous, dit-il, de l'étoile de la Canicule
     à la grande étoile des Gémeaux? » Ils répondirent tous à la fois: «
     trente-deux degrés et demi. -- Combien comptez-vous d'ici à la Lune ?
     -- Soixante demi-diamètres de la terre en nombre rond. -- Combien pèse
     votre air ? » Il croyait les attraper, mais tous lui dirent que l'air
     pèse environ neuf cents fois moins qu'un pareil volume de l'eau la plus



     légère, et dix-neuf cents fois moins que l'or de ducat. Le petit nain
     de Saturne, étonné de leurs réponses, fut tenté de prendre pour des
     sorciers ces mêmes gens auxquels il avait refusé une âme un quart
     d'heure auparavant.

     Enfin Micromégas leur dit: « Puisque vous savez si bien ce qui est hors
     de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en dedans.
     Dites-moi ce que c'est que votre âme, et comment vous formez vos idées.
     » Les philosophes parlèrent tous à la fois comme auparavant : mais ils
     furent tous de différents avis. Le plus vieux citait Aristote, l'autre
     prononçait le nom de Descartes; celui-ci, de Malebranche; cet autre, de
     Leibnitz; cet autre, de Locke. Un vieux péripatéticien dit tout haut
     avec confiance « L'âme est un entéléchie</i>, et une raison par qui
     elle a la puissance d'être ce qu'elle est. C'est ce que déclare
     expressément Aristote, page 633 de l'édition du Louvre.
     \EPSILON\nu\tau\epsilon\lambda\epsilon\khi\epsilon\iota\alpha
     \epsilon\theta\tau\iota -- Je n'entends pas trop bien le grec, dit le
     géant. -- Ni moi non plus, dit la mite philosophique -- Pourquoi donc,
     reprit le Sirien, citez-vous un certain Aristote en grec ? -- C'est,
     répliqua le savant, qu'il faut bien citer ce qu'on ne comprend point du
     tout dans la langue qu'on entend le moins. »

     Le cartésien prit la parole, et dit : « L'âme est un esprit pur qui a
     reçu dans le ventre de sa mère toutes les idées métaphysiques, et qui,
     en sortant de là, est obligée d'aller à l'école, et d'apprendre tout de
     nouveau ce qu'elle a si bien su, et qu'elle ne saura plus. -- Ce
     n'était donc pas la peine, répondit l'animal de huit lieues, que ton
     âme fût si savante dans le ventre de ta mère, pour être si ignorante
     quand tu aurais de la barbe au menton. Mais qu'entends-tu par esprit ?
     -- Que me demandez-vous là ? dit le raisonneur; je n'en ai point
     d'idée; on dit que ce n'est pas de la matière. -- Mais sais-tu au moins
     ce que c'est que de la matière ? -- Très bien, répondit l'homme. Par
     exemple cette pierre est grise, et d'une telle forme, elle a ses trois
     dimensions, elle est pesante et divisible. -- Eh bien ! dit le Sirien,
     cette chose qui te paraît être divisible, pesante et grise, me
     dirais-tu bien ce que c'est ? Tu vois quelques attributs; mais le fond
     de la chose, le connais-tu ? -- Non, dit l'autre. -- Tu ne sais donc
     point ce que c'est que la matière. »

     Alors monsieur Micromégas adressant la parole à un autre sage qu'il
     tenait sur son pouce, lui demanda ce que c'était que son âme, et ce
     qu'elle faisait. « Rien du tout, répondit le philosophe malebranchiste;
     c'est Dieu qui fait tout pour moi: je vois tout en lui, je fais tout en
     lui; c'est lui qui fait tout sans que je m'en mêle. -- Autant vaudrait
     ne pas être, reprit le sage de Sirius. Et toi, mon ami. dit-il à un
     Leibnitzien qui était là, qu'est-ce que ton âme ? -- C'est, répondit le



     Leibnitzien, une aiguille qui montre les heures pendant que mon corps
     carillonne, ou bien, si vous voulez, c'est elle qui carillonne pendant
     que mon corps montre l'heure; ou bien mon âme est le miroir de
     l'univers, et mon corps est la bordure du miroir : cela est clair. »

     Un petit partisan de Locke était là tout auprès; et quand on lui eut
     enfin adressé la parole: « Je ne sais pas, dit-il, comment je pense,
     mais je sais que je n'ai jamais pensé qu'à l'occasion de mes sens.
     Qu'il y ait des substances immatérielles et intelligentes, c'est de
     quoi je ne doute pas; mais qu'il soit impossible à Dieu de communiquer
     la pensée à la matière, c'est de quoi je doute fort. Je révère la
     puissance éternelle; il ne m'appartient pas de la borner: je n'affirme
     rien; je me contente de croire qu'il y a plus de choses possibles qu'on
     ne pense. » L'animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-là le
     moins sage; et le nain de Saturne aurait embrassé le sectateur de Locke
     sans l'extrême disproportion. Mais il y avait là, par malheur, un petit
     animalcule en bonnet carré qui coupa la parole à tous les animalcules
     philosophes; il dit qu'il savait tout le secret, que cela se trouvait
     dans la Somme</i> de saint Thomas; il regarda de haut en bas les deux
     habitants célestes; il leur soutint que leurs personnes, leurs mondes,
     leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait uniquement pour l'homme.
     A ce discours, nos deux voyageurs se laissèrent aller l'un sur l'autre
     en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon Homère, est le partage
     des dieux : leurs épaules et leurs ventres allaient et venaient, et
     dans ces convulsions le vaisseau, que le Sirien avait sur son ongle,
     tomba dans une poche de la culotte du Saturnien. Ces deux bonnes gens
     le cherchèrent longtemps; enfin ils retrouvèrent l'équipage, et le
     rajustèrent fort proprement. Le Sirien reprit les petites mites; il
     leur parla encore avec beaucoup de bonté, quoiqu'il fût un peu fâché
     dans le fond du coeur de voir que les infiniment petits eussent un
     orgueil presque infiniment grand. Il leur promit de leur faire un beau
     livre de philosophie, écrit fort menu pour leur usage, et que, dans ce
     livre, ils verraient le bout des choses. Effectivement, il leur donna
     ce volume avant son départ : on le porta à Paris à l'Académie des
     sciences; mais, quand le secrétaire l'eut ouvert, il ne vit rien qu'un
     livre tout blanc: « Ah ! dit-il, je m'en étais bien douté. »
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